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I luoghi comuni affondano le proprie radici nel passato. Non stupisca, quindi, se
già in Flaubert, nel Dizionario dei luoghi comuni, nell’appendice a Bouvard e
Pécuchet e nello “Sciocchezzaio”, troviamo interessanti variazioni sul tema «con
la cultura non si mangia». Infatti:

Catalogo delle idee chic, voce Idee sull’arte:

«La drogheria è rispettabile, è un ramo del commercio. L’esercito è ancora più
rispettabile, perché è un’istituzione il cui fine ultimo è l’ordine. La drogheria è
utile, l’esercito è necessario».

Poiché la cultura non è commercio e non è esercito, non è ordinata e non è
rispettabile. E quindi è da guardare come minimo con un certo sospetto. 

Innanzitutto, il lavoro artistico e culturale non è rispettabile perché non è lavoro:

«Letteratura: occupazione degli oziosi».

«Musicista: la caratteristica del vero musicista è di non comporre mai musica, di
non suonare nessuno strumento e di disprezzare i virtuosi».

La fama, quando c’è, è immeritata, poiché la qualità del prodotto o del lavoro
culturale non è evidente.

«Paganini: non accordava mai il suo violino – Celebre per la lunghezza delle sue
dita».

«Libro: qualunque sia, sempre troppo lungo».

 

Le cose non vanno meglio per quanto riguarda la capacità delle arti di essere
portatrici di innovazione e di energia trasformatrice:
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«Immaginazione: sempre viva – Diffidarne – E denigrarla negli altri».

«Wagner: sogghignare quando lo si sente nominare e dire amenità sulla musica
dell’avvenire».

Nemmeno chi esercita un lavoro culturale è rispettabile: se uomo, è in realtà uno
stravagante o uno scioperato; se donna, una persona di dubbia moralità:

«Artisti: tutte teste vuote – Esaltare il loro disinteresse (superato) – Meravigliarsi
del fatto che vadano vestiti come tutti gli altri (superato) – Guadagnano somme
straordinarie ma buttano il denaro dalla finestra – Spessissimo invitati a pranzo –
La donna artista non può essere che una sgualdrina».

«Attrici: la rovina dei figli in famiglia – Sono di una lascivia spaventosa, si danno
all’orgia, inghiottono milioni (finiscono all’ospedale) – Prego, prego! Ce ne sono
alcune che sono ottime madri di famiglia!».

Il disordine legato alle arti è proprio della natura degli artisti e del loro
comportamento, si collega ad una incapacità di agire secondo le regole della
convivenza civile e della morale. A farne le spese non sono solo i giovani di buona
famiglia corrotti dalle grazie delle attrici, ma anche la società tutta, con un effetto
indesiderabile sugli equilibri sociali:

«Romanzi: corrompono le masse – Sono meno immorali in appendice che in
volume – Si possono tollerare soltanto i romanzi storici perché insegnano la storia
– Ci sono dei romanzi scritti con la punta di uno scalpello, altri che stanno sulla
punta di un ago».

La possibilità che la cultura sia accessibile non è contemplata:

«Esposizione: motivo di delirio del XIX secolo».

«Scritto, scritto bene: espressione dei portieri per definire i romanzi d’appendice
che li divertono».

Inoltre, la pratica delle arti ha effetti non desiderabili sulle finanze di chi la
esercita e della società: le arti portano costi certi e nessun ricavo. Per restare
nella metafora del titolo di questo volume, è possibile che l’artista mangi molto,
ma il suo guadagno non è durevole ed è sovvenzionato: il disordine si evidenzia
nei costumi, nelle scelte di abbigliamento, nella incapacità di dare valore al
denaro, di esercitare quella funzione di controllo di sé così importante per la
società borghese. Anche per questa inaffidabilità strutturale, le arti e la cultura
assorbono risorse, ma non generano valore.



Parte del problema è connesso al fatto che l’attività artistica non è efficace né
efficiente rispetto a quella manifatturiera, di cui è imperfetto sostituto, sia per la
qualità dell’output, poco standardizzato, sia per la scarsa efficienza dei processi:

«Arti: sono veramente inutili, dal momento che possono essere sostituite con
delle macchine che fabbricano anche più rapidamente».

 

Inoltre, non sembra possibile collegare il valore artistico di un manufatto e la sua
unicità alla natura dei processi produttivi che hanno reso possibile la sua
realizzazione; le due cose sono distinte:

«Gobelins (tappezzeria dei): è un’opera immane che richiede 50 anni per essere
compiuta. – Esclamare: ‘È più bella della pittura’ – L’esecutore non sa cosa fa».

In realtà è possibile intravvedere nelle arti elementi di creazione di valore non
economico; esiste ad esempio una relazione fra arti e status:

«Autori: si è tenuti a ‘conoscere gli autori’; inutile sapere i loro nomi».

«Biblioteca: averne sempre una in casa, specie quando si vive in campagna».

E si percepisce un sottile senso di disagio a descrivere qualcosa di impalpabile,
difficile da valutare o anche da qualificare, ma che pure, in qualche modo,
arricchisce. Conviene, a fronte di questa difficoltà, rifugiarsi nell’idea che la
cultura è bellezza, in grado di suscitare emozioni in modo imprevedibile a livello
individuale:

«Ispirazione poetica: cose che la provocano: la vista del mare, la donna...».

Oppure, in alternativa, considerare in modo paternalistico la possibilità che la
cultura sia fonte di conoscenza, o, piuttosto, che sia lo strumento per consolidare
strutture sociali e mantenere lo status quo:

«Museo: di Versailles: esalta le gloriose gesta della nazione – Nobile idea di Luigi
Filippo – Del Louvre: non bisogna portarci le giovanette – Dupuytren: utilissimo
farlo vedere alla gioventù».

Molti dei luoghi comuni citati da Flaubert sono stati riproposti in tempi più vicini a
noi: Alberto Sordi e Anna Longhi in Le vacanze intelligenti ben rappresentano le
reazioni dell’italiano medio davanti all’arte contemporanea, difficile da capire,
lontana dalla realtà, respingente. E la relazione fra bellezza che emoziona e
qualità del lavoro artistico che l’ha realizzata (su cui tanto avevano riflettuto gli



antichi, da Platone ad Aristotele a Plotino) è ancora troppo spesso risolta
affidandosi a giudizi estetici semplificati. Il fatto che ci sia relazione virtuosa fra
bellezza e conoscenza sfugge ai più.

 

 

Di pari passo, facciamo fatica a collocare, da un punto di vista sociale ed
economico, l’artista e il suo lavoro; e questa difficoltà alimenta il luogo comune.
Nel tempo, e a seconda dei casi e delle discipline, gli artisti sono stati considerati
servi, artigiani, maestri, idoli. Già gli antichi avevano idee diverse al riguardo:
Plutarco, ad esempio, correla lo status dell’artista al fatto che la sua opera sia
remunerata o meno, e Aristotele riconosce all’artista una sapienza che non è solo
abilità manuale, ma coscienza dei principi e dei fini dell’opera. Alla base di tutto
c’è una questione preliminare: che cosa intendiamo con «cultura»?

In maniera un po’ schematica, potremmo riassumere le diverse definizioni
presenti in letteratura:

– il lascito, l’eredità sociale che un individuo riceve dal proprio gruppo di
appartenenza (ad esempio la famiglia). La cultura è quindi espressione di un
radicamento individuale e collettivo in una società e rappresenta una sorta di
deposito di conoscenze, usi, norme e competenze;



– un modo di pensare, di credere, di essere, un elemento identitario che permette
alle persone di riconoscersi come simili;

– un insieme di norme non scritte, ma osservabili, che definiscono le regole di
appartenenza ad un gruppo sociale, un meccanismo che disciplina i
comportamenti individuali e collettivi;

– ciò che caratterizza lo stile di vita di una persona, qualificandone i consumi e i
comportamenti.

In queste definizioni, piuttosto diverse fra loro, cultura è allo stesso tempo
individuale e collettiva, passata e presente, nel mercato e fuori dal mercato,
visibile in prodotti, servizi e procedure, ma anche implicita e intuita. Forse è con
gli aspetti più personali, che contemplano solo in parte scambi di merci e servizi,
che dobbiamo fare i conti quando diciamo che con la cultura non si mangia?

 

Gli argomenti che sostengono il luogo comune sono molti, ma l’argomentare è
spesso poco costruttivo, in parte perché le diverse categorie di interlocutori
utilizzano linguaggi diversi fra loro e attribuiscono significati diversi alle stesse
parole; il corporativismo e le logiche accademiche disciplinari non aiutano.

L’espressione «con la cultura non si mangia» è attribuita a Giulio Tremonti, allora
ministro dell’Economia. Lui stesso nega di averla mai detta; la frase corretta,
pronunciata in privato e destinata all’allora ministro Sandro Bondi che si
lamentava per i tagli alla cultura, sarebbe: «in tutta Europa, anche a Parigi e
Berlino, stanno tagliando i fondi alla cultura. È molto triste, una cosa terribile, lo
capisco. Ma vorrei informare Bondi che c’è la crisi, non so se gliel’hanno detto:
non è che la gente la cultura se la mangi».

Per quanto la presunta frase originale sia diversa rispetto al titolo di questo libro,
sempre con cultura e nutrimento abbiamo a che fare. Se la frase ha avuto così
seguito, pur non essendo stata mai pronunciata, forse vale la pena esaminarla a
fondo.

Sullo sfondo poi vi sono tre questioni ambigue: la prima riguarda i destinatari
della cultura. È per pochi fortunati o per tutti? Forse nel primo caso con la cultura
non si mangia perché è un privilegio per talmente poche persone che non vale la
pena di prenderla in considerazione: il confine fra la nicchia e il loculo è labile. O
piuttosto è qualcosa di talmente ambiguo, pervasivo e inafferrabile da essere un
bene senza valore, inestimabile perché non misurabile, e quindi, per questo



stesso fatto, impossibilitato a nutrire.

 

La seconda area di ambiguità riguarda l’utilizzo dell’aggettivo ‘pubblico’ spesso
associato alle arti e alla cultura. Forse con la cultura non si mangia perché è un
bene pubblico, liberamente fruibile da tutti: non posso impedire a chi passeggia
per le vie di Roma, Firenze o Venezia di godere gratuitamente della loro bellezza,
anche se qualcuno sostiene costi certi per la manutenzione dei monumenti di
quelle città. E questi monumenti attirano sì turisti spendaccioni, ma anche
(troppo) parsimoniosi escursionisti o turisti «mordi e fuggi». Ancora, con la cultura
non si mangia perché è gestita da enti pubblici inefficienti e da burocrati parassiti.

 

E infine, non si capisce bene a chi appartenga la cultura, e quindi chi debba
occuparsene, precondizione per mangiarci su: di chi è La Gioconda? Italiana
perché italiano era Leonardo da Vinci, francese perché probabilmente l’acquistò
Francesco I e perché è custodita al Louvre, o dell’umanità come suggerisce
l’Unesco? Forse con la cultura non si mangia perché è bene di tutti, e quindi di
nessuno.

È forse proprio nella difficoltà a portare ad unità i tre aspetti di bellezza,
significato e processi produttivi e di consumo che possiamo rinvenire la solidità
del preconcetto e la sua durata nel tempo. Se prevale la componente estetica (la
cultura dilettevole e piacevole), il rischio è di relegarla a qualcosa di frivolo, non
necessario, inconsistente e soggettivo: con la cultura qualcuno mangerà pure, ma
in fondo perché occuparsene? Se la cultura viene valutata prevalentemente
secondo parametri di verità etica e metafisica, allora la sua rilevanza va misurata
innanzitutto in termini politici ed educativi... e quindi tutto sommato è irrilevante
che con la cultura si mangi o meno. Se invece prestiamo troppa attenzione ai
processi produttivi e di consumo che le sono sottesi, il tema non è tanto se con la
cultura si mangi (perché è evidente che è così), ma quanto. È nella riflessione
contestuale e congiunta dei tre aspetti che vale la pena smontare il luogo
comune, riconoscendo che l’ambiguità della definizione di cultura suggerisce di
prendere in considerazione una dimensione materiale (le cose, gli artefatti) e una
immateriale (le tradizioni, gli usi, le rappresentazioni che derivano dalla relazione
fra le persone), una dimensione di stock e una di processo.

 



Lo scopo di questo libro non è solo dimostrare che con la cultura si mangia, ma
anche a quali condizioni e come si mangia. Così da suggerire che la qualità del
nutrimento che ci offre la cultura è meglio della spirulina, dei broccoli, degli
agrumi o del pesce azzurro: alimenti gustosi, nutrienti e notoriamente ricchissimi
di antiossidanti, proteine, vitamine e minerali. Per farlo, intendo partire
dall’insieme dei luoghi comuni sulle arti e la cultura ed esplorarli uno ad uno con
dati e riflessioni, così da dare conto della necessità irrinunciabile di prendere sul
serio la cultura e di comprendere a fondo i modi in cui crea valore economico e
non economico. Risulterà evidente, spero, che con la cultura si mangia, ma è
bene non ingozzarsi, perché al pari di altre risorse non nutre tutti allo stesso
modo e spesso non nutre a sufficienza. So bene che anche in ambito culturale ci
sono storture, inefficienze e privilegi iniqui, ma spero appaia altrettanto evidente
che abbiamo bisogno della cultura come dell’aria: per esistere come individui e
come persone che appartengono a società.

Nei prossimi capitoli parlerò a volte di arte e a volte di cultura: non sono sinonimi,
ma entrambi i termini mi aiutano a supportare le mie argomentazioni. Citando
Foster Wallace, mi piacerebbe portare il lettore a cambiare prospettiva e ad
acquisire innanzitutto «consapevolezza di ciò che è così reale ed essenziale, così
nascosto in bella vista sotto gli occhi di tutti»; l’inimmaginabile non è gestibile. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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