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Tohuwabohu (Caos) – I ed. 1920, ed. consultate: Reclam, Stuttgart 2000, pp. 378
– è il primo romanzo di Sammy (Samuel) Gronemann, drammaturgo, avvocato e
giurista ebreo, nato a Strasburg, allora est della Germania, in una famiglia
ortodossa in cui fu educato nell’amore per il popolo ebraico e nell’interesse per la
difesa della condizione giuridica degli ebrei.

 

Germania, anni Venti 

 

A Borytschev, appena fuori dalla sinagoga, un giovane studente di una scuola
talmudica, Jossel, incontra giusto al di là dell’Eruv la giovane Chana Weinstein
seduta su una panchina. La ragazza sta leggendo il Faust di Goethe, e Jossel si
avvicina per farle notare che sta “contravvenendo al comandamento” tenendo fra
le mani quel libro oltre il confine che “terminava qualche passo più in là, e
dunque alla panchina su cui sedeva doveva essere arrivata trasportando qualcosa
di proibito, anche se solo un libro”. Avvicinatosi per farle presente la
trasgressione e il precetto, Jossel resta affascinato dall’aura di verità e dalla
prontezza della ragazza, che lo ringrazia “per il gentile avviso”: “[…] chiese cosa
poteva fare allora, una volta che la regola era stata trasgredita […] avrebbe
dovuto tornare oltre il confine con il libro, o avrebbe dovuto posare il libro sulla
panchina e lasciarlo lì? O cosa?” È questo incontro, sebbene narrato in un
flashback a poche pagine dall’incipit, a rappresentare il vero inizio della storia. 

 

“Jossel era inamovibile e, quando cominciò a leggere, era in tutto e per tutto il
talmudista critico e scettico. Eppure ecco in lui velata la brama di piluccare i versi
del poeta – per poi avvicinare Chana tramite un oggetto a lei più connaturale del
trattato sulle limitazioni dello shabat, per mostrarle quant'era arguto, e molto più
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bravo di quello scribacchino di libri che l’aveva condotta a trapassare i limiti.”

 

Come è ovvio, il “libro galeotto” unisce i due giovani contro ogni precetto
familiare e il rifiuto di Jossel di sposare chiunque altra mette in discussione ogni
convenzione, spostando l’aderenza o meno alle norme nell’ambito della “fatica”,
dell’“ingegno”, dell’essere più o meno disposti a scendere a compromessi. Jossel
in seguito lascerà Borytschew e si sposterà più a ovest per esplorare la “cultura
tedesca” e cercare un modo per “non sentirsi costretto ad abbandonare
l’ebraismo”, per dirla con parole che l’autore riferiva, altrove, alla sua vicenda
biografica personale. In effetti il romanzo presenta dei nuclei autobiografici:
anche se Gronemann non studiò in una yeshiva, si formò per un anno in una
scuola ebraico-tedesca, e si iscrisse poi al seminario rabbinico di Esriel
Hildesheimer, che nei suoi Ricordi colloca “nella Gipsstrasse” e non “a Berlino”,
evidenziandone la condizione di ambiente “separato” rispetto alla realtà
berlinese. In seguito però, insofferente e in disaccordo con l’impostazione
conservatrice degli ebrei della Gipsstrasse che si opponevano ai movimenti
riformisti, Gronemann sentì che doveva allontanarsi anche da lì “per non dover
abbandonare del tutto il sentimento ebraico”. Scelse dunque di terminare gli studi
in legge alla Friedrich Wilhelm e ottenne il titolo nel 1898, alle soglie della svolta
del secolo, in un momento in cui la comunità ebraica più consistente di Germania
rifletteva sul limine tra l’assimilazione e i miraggi di una rifioritura culturale
ebraica nazionalista. Come molti suoi coetanei, Gronemann continuò a sperare in
un pluralismo religioso che rendesse possibile accettare l’ortodossia, e finì per
partecipare al congresso di Theodor Herzl, il primo incontro del movimento
sionista di Monaco, che si tenne a Basilea nel 1900. Diventerà in seguito giudice
della Corte del Congresso Sionista, ruolo che ricoprirà fino al 1933, poco prima di
trasferirsi a Tel Aviv. (Sammy Gronemann racconterà poi con vivacità, pathos e
ironia le sue vicende autobiografiche nel bellissimo Erinnerungen (Ricordi), Philo
Verlag, Berlin 2002.)

 



 

In principio era il dubbio

 

Jossel condivide con il suo autore molti tratti, ma, ancora di più, forse, ne
condivide con Chana, che da subito appare arguta, ironica e docilmente sicura di
sé. La scelta di elevare a libro archetipico il Faust di Goethe dischiude una
sfaccettata vicenda intertestuale. Il caos primigenio del Vecchio Testamento,
richiamato nel titolo, si ordina tramite la “parola”, che quindi è il veicolo della
norma, della sapienza, e per questo – ma non solo – ciò che dà forma al mondo.
Nel Faust la ricerca inizia con il tentativo di tradurre il Vangelo di Giovanni “In



principio era la parola”, e Jossel, incantato come Faust da un libro “potente”,
dunque da una parola “potente”, acquisisce uno sguardo diverso sulla norma e
non può che mettersi in viaggio: spinto da un bisogno inarrestabile di sapere,
evade dalla sicura e protetta “stanza” di studio del Talmud per provare i piaceri e
le meraviglie intellettuali del mondo e, sempre come Faust, affronta una serie di
prove, ligio alla tradizione del romanzo di formazione e d’avventura. In analogia
con un’altra figura di animo errante, Giobbe, Jossel percepisce anche tutto il
dolore di ciò che vede e incontra. 

 

Il percorso di formazione di Jossel è basato prevalentemente sul dubbio.
Tohuwabohu amalgama le tradizioni narrative di lingua tedesca e svela così che
l’opera di Goethe non è presente solo nel richiamo al Faust, ma rappresenta il
nucleo dei riferimenti strutturali, tematici e stilistici all’insieme della grande
tradizione narrativa tedesca, da Grimmelshausen, al Wilhelm Meister al Verde
Enrico. Jossel deve sempre mettere in discussione soprattutto le scelte che paiono
già compiute: ecco quindi che il nucleo familiare dei Lehnsen (originariamente
Levysohn), ebrei convertiti, è utile all’autore per far esaminare allo sguardo critico
di Jossel un composito panorama di “tipi” ebraico-tedeschi della metropoli,
riuscendo nell’intento di rappresentare la complessità delle situazioni con l’occhio
dell’outsider. Tramite una narrazione poliprospettica, la pungente satira che
colpisce le persone, i loro atteggiamenti intellettuali e soprattutto le istituzioni
ridicolizza ogni posizione rappresentata, scuote le giustificazioni del potere, e
però contemporaneamente mette in risalto la condizione di straniamento
esistenziale degli ebrei e la tragedia del loro intimo Caos, della “confusione” da
cui Gronemann non è certo che il sionismo sia una via di uscita. Nella sua
“osservazione partecipata” Jossel è una lente utile a illuminare le contraddizioni
del liberalismo tedesco e dello stato di diritto, che all’epoca gli ebrei vedevano
come garanzia contro la mentalità dei Pogrom, imperante nell’Est europeo, ma
che Gronemann svela essere maschere di un antisemitismo diffuso e capillare.

 

Il dolore per questa condizione di “impostura sociale” è più evidente – perché
meno rielaborato – nelle Erinnerungen (Ricordi), dove risaltano la sensibilità e la
profonda umanità di uno scrittore per cui la conciliazione di tre istanze giuridiche
(legate rispettivamente al diritto ebraico, al diritto prussiano e in seguito al diritto
internazionale) cedono il passo a una più alta e profonda concezione dell’umanità
e delle scelleratezze quotidiane. Ma nella raffinata rielaborazione letteraria Jossel
si fa vero tramite, “traduttore” tra i due mondi, e mentre nei Ricordi la legge



ebraica che portava i consessi giuridici a discutere di cibi e bevande, delle regole
del sabato e delle vacanze, viene svelata nelle sue inevitabili contraddizioni, in
Tohuwabohu tutte le esperienze, anche le più dolorose, sono ricondotte alla
“questione ebraica” e alla posizione da assumere rispetto alla circostanza, così
come il “giudizio” è legato allo sviluppo eminentemente letterario della vicenda.

 

 

La lingua e il linguaggio sono per il protagonista del romanzo come per
Gronemann stesso il nucleo della generazione del Caos, ma anche l’unico
strumento in grado di sciogliere la matassa intricata che connette la condizione



ebraica a lui contemporanea con il legame limitante dei precetti del Vecchio
testamento. Autore e personaggio in questo sono davvero affini: ogni occasione
va sfruttata per restituire alla parola tutto il suo potere dirompente, tramite il
riconoscimento innanzitutto della sua polisemia e alla proteiformità di una parola
che resti poetica. Anche in contesti che sembrerebbero inappropriati, Gronemann
non perdeva occasione di manifestare queste sue convinzioni: durante la Prima
Guerra mondiale, restituito al fronte dopo un periodo di ricovero, Gronemann
viene inviato in una squadra speciale di “intellettuali” – tra cui Arnold Zweig e
artisti come Hermann Struck – che gestivano la “comunicazione” nei territori
dell’Est (tra Byalistok, Vilnius e Kauna). Ecco che Gronemann partecipa a un
esperimento di geniale ironia: la compilazione del Sieben Sprachen Woerterbuch
(dizionario delle sette lingue) che traduceva le espressioni del linguaggio militare
e amministrativo tedesco nelle lingue dei paesi occupati e delle loro principali
minoranze: polacco, russo, bielorusso, lituano, lettone e yiddish. Questa
operazione partiva dalla necessità di tradurre anche istruzioni pratiche, e
Gronemann fu incaricato delle traduzioni in yiddish, lingua che però non
conosceva davvero bene. Decise perciò di lasciar spazio alla sua ironica
creatività, generando interessanti e a volte quasi comiche commistioni tra lingua
giuridica e militare (il libro, pubblicato a guerra terminata, è oggi disponibile su
archive.org).

 



 

D’altra parte, fu in quel periodo che Gronemann ebbe modo di entrare in contatto
con l’ebraismo orientale meno assimilato e con un modo diverso di frequentare la
sinagoga, le strade e i ristoranti, con un forte senso di comunità: tutto il mondo
dipinto da Ascheim in Brothers and Strangers (1986) e per lungo tempo
considerato “il mo(n)do ebreo europeo”. È da quel mondo che hanno origine Der
Ostjudische Antlitz di Zweig, le acqueforti di Struck, e, di Gronemann, Hawdoloh
und Zapfenstreich: Erinnerungen an die Ostjudische Etappe 1916-18 (Hawdalah e
contrassegni militari, Memorie della campagna ebrea orientale 1916-18). È questo
il sostrato del romanzo, che riconosciamo nella pluralità dei tipi presentati, nei
loro dialoghi rapidi e arguti, nei sentimenti di gioia e di dolore profondo



continuamente rivelati e contenuti nell’ironia del disincanto sulla possibilità di una
quiete dell’animo che possa dar fine all’erranza. 

 

Valgano ad esempio il lungo brano in cui la decisione di Lehnsen di intraprendere
il percorso dell’assimilazione viene messa in discussione, energicamente, da
Schlenker, il cugino di Jossel, o il vivace dialogo, in cui traspare la dimestichezza
drammaturgica di Gronemann, tra il pastore Bode, che vuole evangelizzare gli
ebrei di Borytschew, e il preside Stroesser, che aggiunge all’antigiudaismo del
pastore un deciso antisemitismo razzista. E anche se il labirintico romanzo ha una
sua uscita nell’idea di Terra Promessa, la sottile presenza di spirito di Gronemann
pone la partenza di Jossel in relazione alla sapienza religiosa ebraica secondo cui
il Tashuw Hei sarebbe anche la Tschuwa, il ritorno a casa, che è “Quiete” ma
anche rammarico per ciò che si è perso; la decisione di modificare se stessi e il
tentativo di dare voce alle intenzioni di “cambiare direzione” è sempre e
comunque l’oltrepassare un limite dapprima percepito come invalicabile o
autoimposto, una trasgressione che è, proprio come nel Faust, mezzo di
conoscenza di sé. Il viaggio e la partenza sono sempre in relazione con il ritorno
all’autentico, perché il ritorno e l’abbandono contengono in sé sempre anche il
loro contrario. 

 

La traduzione delle citazioni è di Paola Del Zoppo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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