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Si potrebbe dire che un trailer ha sempre davanti a sé la possibilitadi scegliere tradue modalita. La prima ha
achefare con I'essereil film attraverso un montaggio narrativo che ne riporta spezzoni in modo coerente e
comprensibile, e principamente neutrale; la seconda— piu rara e variamente declinata— e presentareil film,
ponendosi come suo commento esterno. Sono scelte inversamente proporzionali: laddove c'é il film che parla
da sé c'é meno spazio per qualcuno che parli a posto suo. Nel caso in questione riesce ad essere entrambe le
cose, e vediamo perche.

Nel trailer di Lelivre d'image sembra esserci tutto, tranne proprio quelle immagini che s suppone andremo a
vedere. Musiche off, voci fuori campo che annunciano I'inizio delle riprese di un film (€l primo ciak dell’
Odissea nel Disprezzo, per laregiadi Fritz Lang nel ruolo di se stesso), soprattutto silenzi, titoli —
evidentemente — di film che vanno e vengono aintermittenza, sospensioni, tracce grafiche che scompaiono
per riapparire, la scritta“musique” che entra solo nell'assenza della musica, preceduta da altre scritte,
altrettanto indecifrabili, in sovraimpressione. Tableaux, Films, Textes. Tutto sinterrompe al'improvviso per
poi riprendere allo stesso punto. A presentificare le grandi assenti ¢i pensail titolo, che interviene in senso
compensativo: Le livre d'image. Che stiamo vedendo? E alui che ricorre |o spettatore, per identificare una
formadi ancoraggio in dorsale per lavisione del trailer. Insomma, defezioni di audio, problemi di lettura
dell'immagine. A essere sinceri, |'effetto complessivo sembra legato piuttosto a una questione di
malfunzionamento del proiettore; poi, ci viene il sospetto che siatutto legittimo: in fondo e un trailer, per di
piu di Jean-Luc Godard.
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L'assemblaggio casuale di tagli € prassi, e qui |a manipolazione & ampiamente dichiarata. A confermadi cio,
gli stessi colori di sempre, cari a regista, il blu, il rosso eil bianco lavorano il testo artificialmente,
delineandolo cioé come un oggetto su cui interviene un'operazione di natura artistica, laddove invece ci
saremmo aspettati anche solo il mero assemblaggio di tagli senza particolari sforzi. In dtre parole €l trailer
perfetto, nell'apoteosi delle sue potenzialitd. Nasconde tutto, e quel poco che mostra é difettoso, complicato,
incompleto, opaco; & un trailer che non solo non lascia vedereil film manon lascia vedere neanche se stesso.
Godard se lo puo permettere. Risulta accattivante perché € Godard certo, ma e cosi che andrebbero fatti i
trailer, tutti.

Capita qual che volta che queste anticipazioni possano lasciarci assorbiti in un mood di cui certi film fin dalle
prime inquadrature si preoccupano di mettere in discussione il ricordo. Qui invece la proiezione si pone
subito in unalineadi continuita rispetto al film, sotto tutti i punti di vista (ritmo, atmosfera, stile), soprattutto
perché asuavolta, non esiste linea di continuitainternaal film. Sembrava un trailer einvece eil film;
sembrava una manipolazione finalizzata al trailer e invece € addirittura un campione (dello stile del film),
prelevato peraltro in blocco dalla pellicola (€ la sua parte conclusiva). Ci troviamo di fronte auno di quei casi
rari casi in cui addebitiamo laformadel trailer a qualcosa che gli € congenito, salvo scoprire che restafedele
alaforma stessa del film, perché ancheil film & un commento sul cinema fatto della stessa materia
cinematografica (acominciare dell'elenco di film che propone), qualcosa sia di interno che di esterno ase
stesso.

Si dicevanel trailer, i silenzi. E se c'e qualcosa che € strano a cinema, e proprio il silenzio, da affrontarein
unasalabuia e gremita, I'Astra dell’Anteo, dove il film viene presentato nella sezione Fuori Concorso della
23esima edizione del Milano Film Festival, dopo aver vinto la Palma Speciale a Cannes, introdotto da Mitra
Farahani, una delle produttrici, che lo definisce “un affresco” e ci invitaa soffermarci sul décalagetrale
immagini ele parole. || fatto perd é chetrale parole e le immagini c'é ben piu di un décalage. Ci sono prima
di tutto dei vuoti critici, provocatori. In assenza di trama, il film diventa un'esperienza di natura sensoriale (da
qualche parte e stato detto che farail giro dei piu importanti musei come operainterattiva), che coinvolge la



http://www.milanofilmfestival.it/it/

percezione uditiva e visiva, impedendola nell'ufficio delle sue regolari funzioni. Si ode I'insofferenza del
pubblico, di fronte a un confezionamento inconsueto. E parte dellavisione, ne integra gli interstizi, in
mancanza di un rapimento che lascia senzafiato. In rimacon il trailer che I'na preceduto, anche qui il sonoro
non lineare corona una visione inceppata. Frasi gia cominciate o interrotte sul piu bello (proprio mentre
gualcuno éin procinto di dire “ti amo”), ripetizioni, fermi immagine, ralenti, sovraesposizione,
sovrapposizioni, contraddizioni (“montage interdit”). Lo sparpagliamento del senso articola unavisione
disturbata fatta di accostamenti di materie eterogenee che rassomigliaal risultato stridente di unaricercadella
frequenza giusta dellaradio, o un banale zapping (come s diceva un tempo) tra programmi televisivi, che se
niente dira del singolo contenuto sicuramente molto riveleraal contrario del mezzo in sé.

5. PROKOVIEV

LA Fin DU A

Tutte lerisorse del cinema concorrono a definire il risultato finale che ci si ricompone davanti aricordarci in
definitiva tutto quello che pud voler dire (0 aver voluto dire) lavorare sulle immagini in senso
cinematografico; quellaa cui assistiamo e tutta la storiadel cinema (una nuova histoire(s) du cinéma) in
senso linguistico, prima ancora che in quanto repertorio di immagini, col suo trailer sul cinematutto, inteso
in senso formale. E uno spot (con un occhio di riguardo nei confronti del copywriting), un'antologia, una
teoria, un saggio, talmente colto che rende utopistica qualsiasi pretesa di coglierne tutti i riferimenti. In
quest'intreccio tra cinema e letteratura, si isolano immagini, frasi, musiche particolarmente care. Come
esplicitamente dichiara una frase in sottotitolo che, trale tante, viene selezionata e citata dallo stesso Godard
con voce fuori campo rauca, tossente, anch'essa quindi zoppicante: “solo il frammento portala marca
dell'autenticitd’ (“ci vuole un'eternita per fare la storiadi un giorno”, cioé laframmentazione, |'estrema
sintes). Questo e il suo manifesto. Manel momento in cui si depone per sempre la speranza di capire, prende
piede |a sensazione che stia per ricompattarsi unatrama politica. Politica, come dev’ essere ogni rivoluzione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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