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E appena uscito, per laNave di Teseo, il volume di Umberto Eco Sulla televisione (a curadi Gianfranco
Marrone, pp. 533, € 22) , che raccoglie pressoché tutti i testi che, nel corso della sua carrieraintellettuale,
Eco hadedicato allatelevisione, a suo linguaggio, alle sue forme di comunicazione, ai suoi esiti culturali,
estetici, etici, educativi e politici. Questi scritti, molti dei quali quasi inediti, coprono un arco di tempo molto
ampio che vadal 1956, anno in cui in Italiavengono messe in onda le prime trasmissioni, al 2015, periodo in
cui il mezzo televisivo, per svariate ragioni, non puo pit dirsi di massa né, forse proprio per questo, puo piu
essere considerato come dominante nella produzione e nella trasformazione della cultura sociale. Si tratta di
testi di varianatura, da veri e propri saggi scientifici asingole analisi di trasmissioni, personaggi o situazioni,
dainterventi acaldo sino areport di ricerche empiriche, da risposte a questionari ad articoli giornalistici, ivi
compres acuni scritti di fiction.

Mi scusi, professor Eco: vorre proporle un’intervista; ho visto che e uscita una grossa raccolta di suoi
scritti sulla televisione, ci sono dentro cose molto belle; e, poi, € uno spaccato di storia italiana e non solo
italiana...

Mio Dio, non bastavano le centinaia di interviste che ho rilasciato in vita, adesso anche le interviste
impossibili... chefral atro, ho inventato io, con Manganelli, Arbasino e gli altri... Ci divertivamo
moltissimo. E adesso mi vuole sottoporre a una specie di contrappasso!

Ma no, professore, niente di tutto questo. L’ intervista sara pure impossibile, ma é pur sempre in un mondo
possibile, questo qua, quello in cui ¢i stiamo parlando...

Anchei mondi possibili li ho inventati io. O meglio, li ho importati dallalogica nella semiotica e nellateoria
letteraria. Ma comunque, dato che vuol parlare di televisione, le concedo con piacere questa intervista
impossibile. Mi faccia solo spegnere |’ apparecchio, o, no, anzi, mi faccia bloccare il programma dal
telecomando, continuero a vederlo piu tardi.

Posso chiederle che cosa stava guardando in tv?

Vecchi film, e tante trasmissioni dellatv in bianco e nero. Maigret, |l tenente Sheridan, Campanile sera,
anche molti Caroselli. Delle cose contemporanee, trale poche cose che danno qua, mi prende ogni tanto
gualche serie poliziesca. ....
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Professore, in sessant’anni di carrierain cui s € interessato di moltissime cose, in cui ¢i ha insegnato a
leggere di tutto, dalla filosofia medievale alla semiotica, da Porfirio a lan Fleming, da Nerval a Saussure
etc., ein cui ci ha addestrato a studiare con pari dignita accademica i prodotti dei media di massa
(letteratura d appendice, fumetti, canzoni di consumo...), lei non ha mai smesso di guardare e di studiare la
televisione, ora per rilevarne le strutture comunicative, ora per criticarne le scelte ideologiche, ora per
additarei modelli di comportamento che essa ha prodotto nel corso della sua storia, ora per sollevarei
problemi politici che essa ha spesso posto. In Italia e non solo. Posso chiederle come mai?

Larisposta piu semplice da dare € quella per cui S é trattato di un caso. Latelevisione italiana ha cominciato
le sue prime trasmissioni nel 54, edal ' 57 e andatain ondatutto il Paese. Erano gli stessi anni in cui, appena
laureato, cominciavo i miei primi studi di estetica, e cercavo di capire se e come potessero esserci degli esiti
artistici nellatelevisione. Inoltre, nel *54 avevo avuto la ventura di essere assunto in Rai come funzionario, e
seguivo anche dal di dentro le scelte, diciamo cosi, poetiche, dellatelevisione delle origini, tutte cose che si
inventavano per la primavolta, avendo in mente piu il modello teatrale che non quello cinematografico. Era
la paleo-televisione, come poi | ho chiamata, che trasmetteva quasi tutto in diretta, situazione al tempo stesso
rischiosa e affascinante.

Appunto, al di la della casualita degli eventi, € proprio laripresa diretta a interessarla dal punto di vista
anche teorico. In Opera aperta (1962) ¢’ un intero capitolo dedicato al nesso abbastanza interessante fra la
diretta televisiva e le poetiche dell’ apertura, dalla pittura informale alla musica di Boulez e Berio passando
per Joyce e tanti altri.

In quel capitolo di Opera aperta mettevo insieme alcuni miei scritti precedenti che erano usciti nella Rivista
di estetica o in atti di convegni. Osservavo una certa analogia (poi Goldmann ci insegno a usare il termine
‘omologia’) frala dialettica forma/indeterminazione nelle poetiche contemporanee (la struttura dell’ opera

d arte novecentesca predispone il fruitore a unamolteplicita di sue possibili interpretazioni) e quel che
accadevain un mondo a prima vista molto lontano come quello televisivo. Col senno di poi direi che gia
alora, primaancoradi Apocalittici e integrati, che & di due anni successivo, davo una spallata

all’ opposizione fra cultura cosiddetta alta e cultura popolare o mediatica. Posso autocitarmi?
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Certamente.

In Opera aperta scrivevo che laripresa diretta non € mai una riproduzione fedele del reale- Essaviene
costruita a partire da un certo numero di telecamere collocate in punti precisi dal regista, il quale, durante la
trasmissione, decide quali immagini momento dopo momento mandare in onda. Se pure fa coincidere il
momento dellaripresa con quello della messain onda, la diretta mantiene, velocissimo, il momento del
montaggio. Cosi, mi autocito: “il registain un certo senso deve inventare I’ evento nello stesso momento in
cui avviene di fatto, e deve inventarlo identico a quello che avviene; fuori di paradosso, deve intuire e
prevedereil luogo e |’ istante della nuova fase del suo intreccio”. Il problema & come fa? Larisposta che
proponevo era abbastanza semplice: il regista, o chi per lui, usa schemi narrativi prestabiliti, ricorre amodelli
di racconto, nel senso lato del termine, che gli preesistono e che, con ogni probabilitd, [ui non sa nemmeno di
utilizzare. Ci sono strutture narrative che trascendono il singolo narratore, che hanno valore culturale, come
di li apoco chiariralanarratologia. lo, allora, per spiegare questo concetto usavo la Poetica di Aristotele, un
mio vecchio palino. L’ improvvisazione, la creativita, I'immediatezza dipendono sempre e comunqgue da
schemi profondi di riferimento. Il che non toglie loro nulladel loro valore, anzi |o rafforza.

Ne conseguivano anche alcune analogie, da un lato, con | improwvisazione nel mondo del jazz, che non € mai
assoluta, e dall’altro, con i romanz di Robbe-Grillet oi filmdi Antonioni, dove I’indeterminatezza & invece
effetto voluto. Ma in quel periodo lei, parallelamente, scriveva il celebre saggio su Mike Bongiorno. E questa
volta sono io a citarla: “ La situazione nuova in cui si pone la tv € questa: la tv non offre, come ideale in cui
immedesimarsi, il superman ma I’ everyman. La tv presenta come ideale |’ uomo assolutamente medio. [...] In
tv appare a piu riprese il volto magico di Juliette Greco, ma il mito non nasce neppure; I'idolo non € costel
ma |’ annunciatrice, e tra le annunciatrici la piu amata e famosa sara quella che rappresenta meglio i
caratteri medi: bellezza modesta, sex-appeal limitato, gusto discutibile, una certa casalinga inespressivita” .

La Fenomenologia di Mike Bongiorno & forse uno dei testi miei piti celebri. E finito pure nelle antologie
scolastiche. Ma é stato letto male. Allora, come si vede dalla citazione che lei ha proposto, io non cel’ avevo
mica con Bongiorno, che si infurio moltissimo, ma con questo modello dell’ everyman proposto dellatv.
Laddove altri media (soprattutto letterari e cinematografici) proponevano I’ideale del superuomo di massa,
idea gramsciana che ho poi sviluppato in un altro mio libro, latelevisione no: cosa che ci costringeva afarei
conti con il concetto di midcult, sviluppato da MacDonald, che ho discusso alungo in Apocalittici e integrati.
Certo, il format, come si direbbe oggi, del quiz televisivo riduceva la cultura a erudizione cabarettistica, e
Bongiorno lo ha portato avanti alungo. Ma, come dire, un po’ da pedinadi un gioco piu grande di lui.

In Apocadlittici ¢’ e un altro lungo saggio sulla televisione, anzi due, se consideriamo anche quello sulla
musica leggera che andava in tv. A un certo punto di questo libro ¢’ e un passaggio alquanto forte: “ La tv—
lei scrive— ci é apparsa qualcosa come |’ energia nucleare; e come I’ energia nucleare puo essere finalizzata
solo sulla base di chiare decisioni culturali e morali”.

Certo, I’'analogiaeraun po’ ardita, mami serviva per insistere sull’importanza della televisione e a tempo
stesso sull’ estrema delicatezza delle scelte che, in essa e per essa, andavano fatte. In quel periodo, oscillavo
un po’ fraestetica e sociologia, discipline che dovevano farsi da sponda alaricercadi unadefinizione della
televisione che evitasse siai trionfalismi degli integrati siale lamentele degli apocalittici. In quel libro
insistevo molto sul fatto che latv non € un genere artistico; si tratta semmai di un apparato tecnologico che
offre un determinato servizio: “latv — se posso ancora citarmi — € uno strumento tecnico, di cui si occupano i
manuali di elettronica, in base a quale una certa organizzazione fa pervenire a un pubblico, in determinate
condizioni di ascolto, una serie di servizi, che possono andare dal comunicato commerciae alla



rappresentazione dell’ Amleto”. E la particolare tecnologia su cui questo servizio si basa a predisporre
determinate forme di comunicazione che, in specifici casi, possono avere effetti estetici. Dove terminail
lavoro dell’ ingegnere e del sociologo, inizia quello dell’ estetologo, in una divisione di ruoli tanto necessaria
guanto, bisognava ammettere, largamente insufficiente. Sara necessarial’ assunzione di una prospettiva
semiotica per pensare in termini di strutture testuali siale questioni dellaricezione siale valenze estetiche
dellatelevisione. Cosa che é accadutal’ anno successivo in un intervento congiunto con Paolo Fabbri,
Pierpaolo Giglioli, Franco Lumachi, Tullio Seppilli e Gilberto Tinacci-Mannelli, dove proponevano,
appunto, “unaindagine semiologica sul messaggio televisivo”.

Il celebreintervento di Perugia del ‘65, tanto citato (anche da lei in molti suoi scritti successivi) quanto
introvabile. Nella sua raccolta Sulla televisione finalmente rivede la luce. Piuttosto che chiedere al pubblico
quel che preferisce, e piuttosto che indagare sull’ ideologia che subisce — sostenevate —, € meglio interrogarsi
su che cosa esso effettivamente capisce. |1 tel espettatore non € piu 0 meno ignorante, ma € sempre portatore
di una qualche cultura, in senso antropologico, che spesso si scontra con la cultura dell’ emittenza. ..

Uno dei concetti che li venivafuori eraquello di decodifica aberrante, un fenomeno chiave, che mi porteradi
[i apoco a progettare la guerriglia semiologica.

Prima vediamo in che cosa consiste |a decodifica aberrante.

In due parole. In passato, ossia prima dei media di massa, ogni comunicazione erarivolta a un destinatario
ben preciso eristretto, i cui codici interpretativi sostanzial mente coincidevano con quelli dell’ emittente, di
modo che ogni incomprensione era considerata strana, come appunto una decodifica aberrante. Nella societa
di massainvece, doveil pubblico e per definizione numerosissimo e variamente differenziato, la decodifica
aberrante € lanorma. Cio rende necessaria un’ attenta analisi delle strutture comunicative che latv mettein
gioco, dei codici predisposti dall’ emittente, della forma assunta dal messaggio, dei codici utilizzati dal
destinatario. E la nascita della semiotica, 0 meglio, la dimostrazione della sua utilita pratica, metodologica,
direi critica, a di ladelle sue valenze teoriche e filosofiche. Grazie alla semiotica potevamo dribblare rispetto
all’ estetica e alla sociologia, e dimostrare I’importanza di un esame dei molteplici codici presenti nelle
comunicazioni di massa. Laddove a quel tempo molti studiosi, ainiziare da Tullio De Mauro, si
preoccupavano della questione della lingua italiana che la televisione stava a suo modo rendendo finalmente
unitaria, noi pigiavamo il pedale sugli innumerevoli altri codici —iconici, musicali, audiovisivi... — presenti
nei mass media, chei sociologi con laloro *analisi del contenuto’ non potevano acchiappare. Diversamente
da quel che generamente s riteneva, le immagini e la musica non sono chiare sempre e per tutti; richiedono
codici molto precisi che occorre possedere per poterle comprendere. Fu unarivoluzione. Nasceva peraltro
anche tuttala questione dei sottocodici presenti nellalingua stessa: un telespettatore puo possedere il
medesimo codice, poniamo, dellalingua italiana utilizzato dall’ emittente; ma non per questo &
automaticamente in grado di gestire il sottocodice, poniamo, del linguaggio politico. Per tale ragione, pur
conoscendo il significato dei termini ‘disegno’ e ‘legge’, puo non comprendere il telegiornale quando parladi
un ‘disegno di legge'.

Insomma, la semiotica nasce anche dallo studio della televisione. Mica solo da Kant o da Peirce. E la
guerriglia semiologica?

Avevo proposto questo progetto in un convegno a New Y ork nel '67, eil testo in cui he avevo parlato era
finito nellamiaraccoltall costume di casa, del * 73, solo di recente ristampata. In pochi dunque avevano
avuto modo di leggere esattamente cio che avevo scritto. La miaidea era abbastanza semplice, per quanto
allora abbastanzainnovativa: di solito si pensa che il telespettatore riceva passivamente quel che viene



trasmesso; 10 pensavo invece che il pubblico potesse assumere in positivo la sua capacita di decodifica
aberrante, e vivere felicemente quella specie di involontaria esteticita che € propria dei mass media. Comeil
cannibale trasforma |’ orologio che non sa usare in ciondolo da portare al collo, senza per questo dover essere
considerato necessariamente selvaggio o ignorante, allo stesso modo il tel espettatore pud mettere in gioco la
propria batteria di codici e sottocodici per distorcere tatticamente i messaggi televisivi, costruendo daséle
trasmissioni che vuol vedere, riarticolando il senso che preferisce consumare, e di fatto usando latv come
un’ opera aperta. Posso autocitarmi ancora? Scrivevo: “Bisogna occupare in ogni luogo del mondo la prima
sedia davanti ad ogni apparecchio televisivo (e naturamente: la sedia del leader di gruppo davanti ad ogni
schermo cinematografico, ad ogni transistor, ad ogni paginadi quotidiano). [...] labattaglia per la
sopravvivenza dell’ uomo come essere responsabile nell’ Era della comunicazione, non lasi vince ladove la
comunicazione parte, maladove arriva’. Tuttavia, ahimé, sappiamo quel che e poi successo: la guerriglia
semiologica € stata via via assorbita dalle televisioni, e datattica del pubblico e diventata strategia

dell’ emittente. Se con la guerriglia semiologicalamialiberta stava nel poter guardare il telegiornale come
uno sceneggiato a puntate, 0 un documentario sulla savana come fosse uno spettacolo di varieta, in una sorta
di bricolage dei generi televisivi, adesso € latv stessa che mi propone tg che sembrano sceneggiati e
documentari costruiti come varieta. E I’ avvento della cosiddetta neo-televisione.

S, conquistata la cassetta degli attrezzi della semiotica, a me sembra che il suo sguardo verso la tv divenga
progressivamente piu acuto e insieme piu critico. Le trasformazioni del mezzo televisivo, dei suoi linguaggi,
del suoi codici, vengono da lel seguite con il massimo di interesse. Da una parte, appunto, la neotelevisione,
ossia |I’avvento delle televisioni private che portera, con una profonda riforma degli assetti comunicativi
della tv, al fenomeno del berlusconismo. Dall’ altra, un po’ come risposta istituzionale e politica a questa
neo-tv, |I’avwento di quella che fu chiamata la Tv-verita. E poi, i reality show. Infine la progressiva
espansione della rete, che sposta i suoi interessi verso quest’altro straordinario canale di comunicazione,
retroagendo sulla televisione stessa, e modificandola alla radice. Ha voglia di tornare su queste cose?

Ci vorrebbe un’ eternita di tempo... 1o cel’ho, malei? Nel libro ¢i sono un sacco di pagine su queste cose,
dove avevo provato acapirneil senso e a elencarne le conseguenze. Diciamo che, in qualche modo, la
televisione matura € piu 0 meno quella che allora (eravamo nei primi anni Ottanta) chiamavo neo-televisione,
e che adesso di nuovo non hapiti nulla. E latv che parlanon piti del mondo madi se stessa, che esibisce, coi
personaggi televisivi, il suo stesso apparato tecnico, dai microfoni alle telecamere, dalla cabinadi regia ai
truccatori. Se ai tempi della paleo-tv, per esempio, era vietatissmo inquadrare la giraffa, cioe il microfono
che pendeva dall’ alto, con I’ avvento delle private non si faaltro che mostrare giraffe e simili. Tutto cio ha
avuto come conseguenza lo sconquasso dei generi, e con esso la neutralizzazione dell’ opposizione tra
discorso informativo (che dovrebbe direil vero) e discorso d’ intrattenimento (nel quale dominail
divertimento e lafiction). A questo genere di tv ha provato a rispondere Guglielmi con i suoi programmi che
lui definivadi ‘veritd, ossiadi ritorno alareata, malo hafatto coi mezzi dellaneo-tv, dunque, alafine, ha
dovuto dichiarare forfait. E dali e arrivato il mondo allucinante dei reality, dove tutto e costruito per sembrar
vero, e tutto sembrareale perché é fabbricato. Un casino infernale, mi lasci dire.

Possiamo dungue dire che la sua famigerata critica alla stupidita della e nella rete nasce da qui, e cioé non
nel web ma, ben prima, nella televisione?

Esattamente. Con le ultime tendenze della televisione prende sempre piu piede la smania per una sedicente
‘realta-cosi-com’ €, anche a costo di costruirla praticamente da zero. Questa perdita collettiva del pudore,
guesto desiderio di mostrarsi in pubblico atutti i costi, questa specie di circo generalizzato finisce per far
saltare le mediazioni, togliendo allo schermo la sua capacita di metterein correlazione lavitae lasua
rappresentazione, lareata e lasuamessain scena. Daqui il venir meno del medium, daintendere non tanto
come mezzo di comunicazione ma come, |etteralmente, strumento di mediazione: inevitabile conseguenza



della sbandierata tendenza verso la naturalezza, dellaricerca della spontaneita e della genuinita (tanto
fabbricate, ovviamente, quanto rivendicate cometali) che sfocerd, di Ii a poco, nellacrisi generale della
televisione (destinata a ripensare allaradice il suo ruolo e le sue stesse strutture comunicative) e

nell’ emergenza, tanto rapida quanto potente, di internet e del web, giti giu fino allo straripare—e alo
strapotere — del social network.

Appare significativo in questo quadro un suo breve scritto sulla celebre trasmissione di dilettanti allo
sharaglio La Corrida, condotta dal mitico Corrado.

La Corrida, scrivevo, “rappresenta la quintessenza della politicaitaliana’: e’ apoteosi di un dilettantismo
voglioso di autorappresentarsi, che oltrepassai limiti della messinscenatelevisiva per investire interi settori
dellasocieta, ivi compresala politica. Fratelevisione e ‘paesereal€’ le differenze si assottigliano: dauna
parte trasmissioni come La Corrida hanno successo perché mostrano gente incapace che é felice di apparire
intv proprio per rivelarsi come tale; d’ altra parte, la gente comune inizia a esibire euforicamente le proprie
incapacita, i propri difetti, le proprie sofferenze in quel teatro che e lavita quotidiana. Al punto che anche in
politicail dilettante, I'incompetente, I’ arruffone hanno la meglio e vanno in Parlamento a rappresentarci.

E slamo a oggi.

Gi, che temibilmente € anche il vostro domani

Ci sarebbero percio tantissime altre cose da dire...

Masi, pero adesso basta. Torno alamiatv paradisiaca. VVoi leggetevi il libro.

Grazie professore, non ci stancheremo mai di leggerla erileggerla. E a presto!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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