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Compulsiva, affetta da molte manie, eruditaal limite dello snobismo ed eterogenea nel senso piu pieno del
termine, la curiositaintellettuale di Mario Praz si specchia prodigiosamente nella sua pagina, doveil
saggismo costeggiala prosa d’ arte di inizio Novecento pur differenziandosene per una capacita di
divagazione senza eguali nel resto del secolo: labizzarria, il capriccio, I’ arabesco sono in effetti |e categorie
che piu s attagliano alla definizione del “prazzesco”, a suo sguardo da “rigattiere” di cose preziose e
dimenticate, di minuscoli dettagli di fronte a cui il mondo scompare. Mario Praz, il piu bizzarro, eclettico
(secondo Pietro Citati, il piu tragico) dei critici novecenteschi, hain effetti costruito gran parte della sua fama
intorno a un metodo individualissimo e irreplicabile: come ha scritto Raffaele Manica nel suo recente Praz
(Trieste-Roma, italosvevo, 2018), il suo stile empirico, tutto giocato su approssimazioni e ossessioni, € la
guintessenza di un metodo critico, irregolare, antiteoretico, capriccioso. Per la sua pagina vale perfettamente
cio che scrivein unaletteraa Eliot del 31 gennaio 1927, quando distrattamente teorizzaun’idea di criticaal
cui centroc’eél’io, o meglio il guscio dell’io da cui e possibile intravedere I’ universo: «Saraun libro di critica
che si leggera come un libro di narrativa[...]: scrivendo il suo libro lei scriverala storia della sua mente».

Per alcuni (a partire da Benedetto Croce, che nel 1931 recensi La carne la morte eil diavolo sullarivista «La
critica»), lapaginadi Praz € un guazzabuglio di biografia, psicologia e opera, dove si sovrappongono metodi
di studio troppo diversi traloro, dove lalettura stessa si confonde continuamente con il suo oggetto di
indagine. Al contrario, secondo Agostino Lombardo, che di Praz fu allievo, proprio questa e la principale
forza dello stile «prazzesco» (per utilizzare il fortunato neologismo introdotto da Edmund Wilson): la
«tesorizzazione ecletticax, di cui parlo anche Orlando a proposito degli stravaganti arredi riuniti nel Vittoriale
dannunziano e descritti nelle pagine conclusive di La carne, €il segno piu evidente di una scrittura capace di
imprimere alla critica, senza snaturarla, il segno dell’ arte, di farne qualcosadi “ricco e strano”: visione e
visibilita— secondo Lombardo — sono le categorie grazie alle quali gli oggetti dell’indagine prazziana
prendono corpo, diventando veri e propri personaggi, perdono convenzionalita e piattezza «per acquistare
vitalita, movimento, freschezza». Al fondo, la scrittura saggistica prazziana manifesta una sorta di tensione
allametamorfosi continua, se € vero — come ha scritto Manica— che «c'é un punto negli articoli e nei saggi di
Praz doveil lettore vede i fatti fisici trasformarsi in qualcos atro, come se fosse di fronte a una metafisica
degli oggetti». In effetti I'imprevedibilita della sua prosa saggistica € tale da animare I’ oggetto piu stantio,
come quella «<magnifica veste gittata sopra un manichino logoro» che €, con una strabiliante definizione
chiusa nello spazio di unanotaa pié di pagina, il romanzo di Manzoni rispetto alla tradizione gotica.
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Per raggiungere la Citta Uni-
versitaria di Roma, Mario Praz
non prendeva mai il tram: ci
andava in bicicletta: «Il Dove-
re mi obbliga quotidianamente
ad attraversare le strade intor-
no a piazza Indipendenza, e,
confesso, la traversata, sebbene
compiuta in bicicletta, era fi-
nora uno dei sacrifici piti peno-
st impostimi dal mio Dovere».

La sua Roma era un’altra. Del-
le accezioni che il Battaglia regi-
stra alla voce «romanista», quel-
la che riguarda Praz ¢ «Cultore
di studi sulla storia, la lettera-
tura, I'urbanistica e I'aneddo-
tica della Roma medioevale e
moderna»: perfetta per dire di
quell’'universo manierista e ba-
rocco, pol mutevole nel passag-
gio dalla letteratura alla stona.



E dopotutto, introducendo il meridiano alui dedicato, anche Giorgio Ficara haindividuato nell’ erudizione e
nella ricchezza due insegne araldiche della critica prazziana: muovendosi in un universo manieristae
barocco, Praz scruta la realta come un testimone commosso, ne individua metafore e significati profondi,
come quando utilizzail film Il sorpasso per parlare di un motivo ricorrente e tragico: «il sorpasso |o scopri
dappertutto, e’ abitudine dei nostri tempi, lamaniadel nostri tempix». Oppure quando, ben primadelle
lucciole pasoliniane, usala comparsa delle automobili e la scomparsa delle pulci come emblemi
intercambiabili del tempo che passa:

Quando e avvenuto il mutamento? Dopo |a seconda guerra, e neanche a poco a poco. Da un anno al’ atro,
soprattutto dal 1953 in poi: a un certo momento, quasi dalla sera alla mattina, ¢’ é stato un rigurgito di
automobili. The calamity is the masses. Cid avvenne cosi rapidamente, che parve avvenire d un tratto, come
d’un tratto, negli anni della guerra, scomparvero le pulci. E fu il segno piu... tangibile, direi, dellafine
d‘un’epoca|...] come senegli anni di guerra, col finire della grascia, il sangue degli uomini fosse divenuto
incapace a nutrirle.

Traerudizione e passione, tra documento e fantasticheria, Praz sviluppa una curiosita rabdomantica gia
presente in Emilio Cecchi, che ora diventa predilezione per I'insolito, il bizzarro eil gotico: tuttaviala
stravaganza non rimane mai fine a se stessa, e a contrario sottintende un’interacivilta, €il segnale minimo
ma decisivo di un’ epoca. Roma e I’ oggetto privilegiato dei suoi percorsi, la Roma barocca dominata da
guegli oggetti che accompagnano lavitadi un uomo e di piu generazioni. Le cose in effetti, tutte le cose,
sono agli occhi di Praz comei giorni nelle parole di Macheth, strisciano a piccoli passi verso I’ ultima sillaba
del tempo prescritto; eppure, a un passo dalla rovina, continuano a essere testimoni di civilta e d’ amore,
portatrici di una specie di eternita e quasi di un valore salvifico: I’amore per i mobili e gli arredamenti e
dunque «gesto di consacrazione, non solo di civilizzazione», tanto che |o sgabello salvato dalle macerie
equivale a una preghiera (lo stesso Praz, nell’introduzione ai Saggi di Elia di Charles Lamb parl6 di oggetti
insignificanti che nello sguardo del saggista acquistano il rilievo di “tipi eterni”).

Lasuaidiosincrasia per il moderno lo porta al barocco, a decadentismo, a D’ Annunzio: emblemi di una
ricchezza oggi perduta, di uno spirito (estetico e non solo) che «non pud nulla, anzi non é nulla, senza

I’ ornamento della materia» (G. Ficara). Nell’ arte si incontrano e mescolano un elemento eterno e uno
relativo, ma é grazie a questo secondo elemento (fatto di tempo storico, moda, morale, passione
irrimediabilmente perdute e lontane) che essa si libera dall’ enfasi e si innalza al piano della grazia, capace di
evocare un’intera epoca per mezzo di un quadro, un vecchio libro, un gioiello (in un saggio bellissimo su
Praz, Giovanni Macchia scrivevanel 1943 chein lui persino i paesaggi naturali «paiono visioni di una natura
giainterpretata: come se |’ autore descrivesse quadri famosi»). Per questo La casa della vita, uno dei libri piu
originali del Novecento, puo essere letto come I’ autobiografiadi unio che si nasconde negli oggetti, o meglio
di unio che si aggrappa agli oggetti «come uno si afferrerebbe a una tavolain un naufragio».

Lasuaprosa“d applicazione” si esercitasul gia esistente (laletteratura romantica, la Spagna, Roma, i mobili
di casa) eppure produce piu veritadi un testo originale, o dell’ oggetto stesso di indagine: per questo Praz € a
tutti gli effetti il padre del saggismo italiano di inizio secolo. Ma secondo Raffagle Manica, lo € primadi tutto
in quanto inventore di uno stile: I elzeviro in effetti e per lui «non solo una forma letteraria ma anche una
misura, quasi una scansione del modo di pensare e di scrivere, salvo poi ricomporsi ininsiemi costruiti di
intermittenze». La prosa prazzesca, |0 aveva gia notato Agostino Lombardo, sembral’ erede piu prossimo
delladigressione sterniana, sia pure in modo piu oscuro € malinconico perché governata da un cupo “senso



del tempo”, perché totalmente assorbita da bucce temporali che sono insieme nostalgia e lente deformante
posta sul presente: vagheggiando laricchezza di ieri, Praz non riesce ad acquietarsi nell’ oggi, ne vede la
poverta, ne sente la miseria. Eppure, proprio cio che ai suoi occhi appare come sommamente effimero,
contiene un’ ariadi eternitac € cio che succede con Penisola pentagonale, che definire reportage di un viaggio
spagnolo sarebbe riduttivo e fuorviante, poiché, come scrive Manica, piu che vedere Praz va a «verificare se
sono congrue le cose che haletto, e cio che hadi fronte gli st mostra come un libro esuberante di note». Se
Moraviaerail rappresentante supremo di un viaggiatore che si muove con un bagaglio leggero, il sommo
Praz haunavaligia stracolmadi «letture di preparazione, ricordi che affiorano, improvvise agnizioni
culturali». In lui si incarna compiutamente quella «deliberata volonta di veder altro» di cui Montale aveva
parlato gianel 1928, una volonta che per realizzarsi ha bisogno di continui esercizi mnemotecnici, di
ricognizione di particolari e di rapporti generali.

Come il saggista descritto da Adorno, Praz mette in opera un metodo individualissimo e non replicabile, un
metodo senza metodo, precario, relativo, eppure piu che mai vivo: per noi che percepiamo malinconicamente
guanto la critica tenda a «scricchiolare nel vuoto» (G. Ficara), € indispensabile gettare un ponte che
riconnettail nostro incerto presente a qualcosa di piu solido, che forse appartiene a passato, magrazie a
quale lacritica possa riconoscere le sue ragioni, ricapitolare il suo destino, preservare le sue origini e trovare
nuova linfa per il futuro. In questa prospettiva Praz, mentre anticipa col suo modo di «leggere» molti percorsi
della critica contemporanea (dalla sociologia della letteratura alla comparatistica), rifiuta un metodo specifico
e ne sfruttamolti, in una sortadi «prospettivismo critico», che ricorda quello teorizzato da René Wellek.
Praz, in definitiva, apre al futuro nellamisurain cui guarda al passato: egli «ha avuto sempre massima
considerazione del presente: non solo perché i tutto confluiva, ma perché il passato esiste e conta solo se
raccontato da un presente che lo revisiona». Ben lontano da quei critici che hanno assunto il ruolo
paradossale di «custodi di nulla» (M. Onofri), Praz (come Cecchi, Longhi, Debenedetti) rammenta ai suoi
lettori che il suo saggismo a-sistematico, avaro di interpretazioni generali e interessato aisolare dettagli da
cui i intravede I’ universo, € ancora una via praticabile e feconda. Contraddicendo I'imperativo dell’ esattezza
e della dimostrabilita scientifica che alungo ha contaminato anche i campi delle arti e delle lettere, questi
saggisti riportano I’ attenzione sulle immagini piu che sulle argomentazioni e si comportano come la donna
Navajo descritta da Cecchi, che primadi terminare latessitura del tappeto «lascia nellatramae nel disegno
una piccola frattura, una menda» affinché I’animanon le resti prigionieranel lavoro. In effetti, proprio questa
elalezione dell’ arte: «vietarsi, deliberatamente, una perfezione troppo aritmetica e bloccata. Perché le linee
dell’ opera, saldandosi invisibilmente sopra se stesse, costituirebbero un labirinto senza via d’ uscita; unacifra,
un enigmadi cui S é persalachiave».
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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