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“CaraMaria, nel caso tu non I’ abbia ancora saputo, Jean € mancato serenamente ieri mattina’.

A darmi questanotiziail 4 novembre é Y ves Berger, figlio di John, che del fotografo svizzero Jean Mohr
(1925-2018) e stato compagno di strada e di avventure, collaboratore e ‘complice’ a partire dal 1962, quando
si incontrarono per laprimavoltaa Ginevra. Risale aquell’anno I’avvio di un sodalizio professionale che nel
tempo s é trasformato anche in unaformidabile amicizia. Ne sono nati una serie di libri la cui importanza
politica, sociale, artistica e letteraria resta non solo attuale, ma tuttora anticipatrice: A Fortunate Man: The
Sory of a Country Doctor (1967), inedito in Italia, A Seventh Man (1975) [1l settimo uomo, Contrasto, 2017],
Another Way of Telling. A Possible Theory of Photography (1982), da noi ancora inedito.

“Lo spirito di collaborazione é raro tra un fotografo e uno scrittore”, scriveva nel febbraio del 2015 Mohr
sulle pagine di The Telegraph, in occasione di una nuovaristampadi A Fortunate Man, libro su cui si sono
formati i migliori medici di baseinglesi. Jean e John lo avevano costruito insieme puntando su quella che
potrebbe sembrare una formula semplice e che invece non lo € affatto: “Lafotografia non deveillustrareil
testo el testo non deve spiegare lafotografia. Latautologia va evitata’.

Le collaborazioni, piu 0 meno dirette, di Jean Mohr con altri scrittori non si contano. Uno del suoi primi
saggi fotografici, The bridge on the Drina (1961), é ispirato dal romanzo omonimo di Ivo Andri?. A
pubblicarlo sulla propriarivista é I’ Organizzazione Mondiale della Sanita per cui Mohr all’ epocalavorava.
“Quel ponte costruito nel sedicesimo secolo”, scriveva Mohr, “aveva permesso alacittadi Visegrad di
svilupparsi. Mi interessavail processo della crescita urbana, I'ingoiamento dei sobborghi da parte del centro
cittadino, la scomparsa del silenzio e del verde’.
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Una sensibilita al dolore dei luoghi, degli esseri umani e degli animali, all’ erosione implacabile dellastoriae
del tempo, alaferocia di sistemi politici e economici che producono inimicizia, guerra, poverta, ingiustizia,
migrazione, malattia, morte. E stata questa la cifra che ha accompagnato in tutti questi anni lo sguardo
fotografico di Jean Mohr e la sua coscienzainquieta. Nel 2003, guando insieme a John Berger decidemmo di
organizzare un laboratorio di storytelling in Palestina, John lo volle con sé, perché nessuno meglio di lui
conosceva quel paese sofferente e lacerato. La sua collaborazione con il Comitato internazionale della Croce
Rossa e con I’'UNRWA (United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East)
erainiziata nel 1949, subito dopo la cacciata di poco meno di un milione di palestinesi dallaloro terra. Le
fotografie calme e nitide di quell’ esodo forzato, della precarietain cui daallora e stato fatto vivere quel
popolo, dicono di questo testimone anomalo qualcosa di pit di unalimpida capacita di documentarei fatti.

“Mio padre e mia madre erano tedeschi”, mi raccontd Jean durante quel viaggio, “e s trasferirono in Svizzera
poco prima che io nascessi, per non essere parte dell’ignominia nazista. Ho I’ impressione di non essermi mai
liberato di un terribile senso di colpa, dellavergognadi essere figlio di un popolo che ha permesso tutto quel
male. Forse, dopo aver studiato scienze economiche e sociali, lavorato per breve tempo in pubblicita e fatto
per alcuni anni il pittore a Parigi, scelsi lafotografia perché mi permettevadi ‘riparare’, di stare apertamente
dalaparte dei vinti”.

Non acaso, nel 1986, Edward Said propone a Jean Mohr di comporre un testo a quattro mani sulle
vicissitudini del popolo palestinese. 1| volume, mai pubblicato in Italia, ha per titolo un verso del poeta
Mahmud Darwish, After the Last Sy, dopo I’ ultimo cielo. “Nel mio lavoro con Edward Said”, ricordera piu
tardi Mohr, “non ci fu niente di simile a livello di cooperazione raggiunto con John Berger. Edward si limito



ascegliere leimmagini dal mio archivio e ad accompagnarle con le sue parole. Un approccio molto piu
semplice di quello messo a punto con John, che consistevain unavera e propria composizione a quattro mani
e due sguardi dove parole e immagini avevano lo stesso peso. Eralaforzadel loro montaggio adare vitaa
una narrazione che nessuno dei due elementi, preso a sé, sarebbe stato in grado di produrre”.

Nel 1996, durante unalunga convalescenza sulle montagne nei pressi di Ginevra chiamate localmente “le
bout du monde”, Jean Mohr si rende conto di aver sfiorato lamorte. Guarito, decide di rivisitarei luoghi che
nel corso della sualunga carrieragli sono parsi ai confini del mondo, per collocazione geografica e alterita.
Ne nasce un libro, Au bout du monde, di fotografie scattate nel paesi pitl diversi — Romania, Lapponia,
Pakistan, Grecia, Algeria, Nicaragua— accompagnate da brevi testi di Mohr e daun ‘ritratto’ dell’amico
fotografo redatto da John Berger.

"Nel corso del miei viaggi hon avevo avuto spesso”, scrive nel testo introduttivo Mohr, “la sensazione di
essere allafine del mondo? Non necessariamente in senso geografico, ma piuttosto di fronte al vuoto, a
termine della strada. Lafine del mondo non & per forzail nulla, pud essere anche un compimento. E di sicuro
lafine di un certo mondo, quello dacui s viene, a quale si appartiene, e a quale si voltano temporaneamente
le spalle’.

Uomo mite e tormentato, capace di stare ovunque rendendosi quasi invisibile, Mohr ha usato la macchina
fotografica per osservare e testimoniare, senza appesantire leimmagini con quel di piu di retoricao di
ideologia che spesso fadaintralcio a rapporto trarealta e spettatori. |1 suo sguardo € davvero quello delle
nuvole, silenziose, alte, mai fisse. Uno sguardo che non giudica, maregistra e ricorda. Per sempre.

Oggi I’ archivio fotografico di Jean Mohr & conservato presso il Musée de I’ Elysée di Lausanne, che nel 1984
gli conferi il Prix de la photographie contemporaine e che nel 2013 ha dato vita a una mostradal titolo Avec
les victimes de guerre, photographies de Jean Mohr, destinata a girare il mondo nell’ arco dei successivi
vent’anni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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