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Ecco una nuova puntata di Montalbano. La stanza viene attraversata da lampi di
luce azzurrina, da vecchia Tv con il tubo catodico. In questo caso però, a
illuminare le nostre case, sono il mare e il cielo riflessi sulla pietra paglierina di
una Sicilia barocca ma aspra, già in odore di Africa. E mentre lo spettatore siede
sul suo divano low cost, si ritrova contemporaneamente a sorseggiare un calice di
bianco gelido ai tavoli di Enzo ammare, con le onde a pochi metri dai tendoni
azzurri mossi dal vento. La cosa ancora più straordinaria è che a Colchester, nella
contea dell’Essex, una mia anziana conoscente sta guardando la stessa cosa,
magari non la stessa puntata ma la stessa serie, con i sottotitoli in inglese e, tra
una cucchiaiata e l’altra di porridge, si siede come noi ai tavoli da Enzo ammare.
Su questo non possiamo non interrogarci perché, se un prodotto televisivo
italiano, e in particolare il suo protagonista, può piacere contemporaneamente al
pubblico italiano, già di per sé composito, e a un ottantenne dell’Essex, ciò vuol
dire che possiede qualcosa che travalica i gusti nazionali accedendo a una
dimensione molto più vasta.

 

Una convincente ed esaustiva spiegazione di questo successo ce la dà Gianfranco
Marrone in un libro intitolato La storia di Montalbano (edizioni Museo Pasqualino
2018) che integra un’analisi del fenomeno, pubblicata dallo stesso Marrone nel
2003, con materiali e riflessioni nuovi. La figura del commissario, già famoso
come personaggio letterario presso i cultori dei romanzi di Andrea Camilleri,
diventa un vero e proprio “eroe sociosemiotico” con la serie televisiva, di quelli
che, dice Marrone, perdono l’aggancio ai testi e ai loro autori e cominciano a
confondersi con gli oggetti e le persone del mondo dell’esperienza. Ne sanno
qualcosa i molti che hanno potuto addirittura dormire nel letto di Montalbano, a
Punta Secca, sulla costa ragusana, dato che da anni la famosa casa sul mare del
commissario, quando non utilizzata come set della serie, diventa un bed and
breakfast a uso dei turisti. Poco più in là, si possono mangiare gli altrettanto
famosi arancini in un bar che, naturalmente, si chiama “Gli arancini di
Montalbano”. 
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Con ragionevole spesa, poi, sempre a Punta Secca, chiunque può pasteggiare a
un tavolo dello stesso, riconoscibilissimo ristorante in cui abbiamo visto decine di
volte il nostro commissario dimenticare le complicate indagini per dedicarsi alla
buona cucina siciliana. Insomma, grazie soprattutto alla trasposizione televisiva,
questo personaggio è diventato infinitamente più efficace, rispetto a qualsiasi
assessore locale o agenzia turistica, nel rilanciare ex novo un’intera zona
depressa della Sicilia meridionale e trasformarla in un brand, la “terra di
Montalbano”. 

 

Nella parte del libro di Marrone scritta quindici anni fa, il fenomeno che appariva
più importante era l’intertesto mediatico. Montalbano circolava in un gran numero
di altri testi: versioni radiofoniche, cartoni animati, fumetti di autori diversi, libri-
intervista, infiniti articoli giornalistici, siti internet. In realtà, negli anni successivi,
fino a oggi, è assolutamente preponderante la versione televisiva, incarnata da
Luca Zingaretti, che è un caso molto interessante di “traduzione-tradimento”.
Rispetto all’umbratile, baffuto, vecchieggiante Montalbano dei romanzi di
Camilleri, questo attore presta al commissario un fisico brevilineo, un cranio
rasato, delle gambe stortignaccole ma nonostante questi difetti (che lo rendono
più vicino allo spettatore medio italiano) ha un aspetto capace di far sognare le
spettatrici italiane di ogni generazione: sorriso accattivante, bei lineamenti, occhi
chiari malandrini, e un modo di fare con le donne, fascinoso ma sfuggente, che lo
rende una preda irresistibile. 

 



 

Sempre, quando si passa dalle pagine di un romanzo a un adattamento filmico, il
regista sceglie per noi l’aspetto che deve aver l’eroe o l’eroina. Come dice
Umberto Eco (Dire quasi la stessa cosa, 2003) parlando della trasposizione
cinematografica di Ritratto di signora di Henry James, “io rimango libero di
immaginare Isabel come la Primavera di Botticelli, come la Fornarina, come una
Beatrice di stampo preraffaelita, e persino (de gustibus…) come una madamigella
d’Avignone. Invece nel film Isabel è interpretata da Nicole Kidman. Ho la massima
ammirazione per questa attrice, che trovo indubbiamente bellissima, ma penso
che il film apparirebbe diverso se Isabel avesse il volto di Greta Garbo o le
fattezze rubensiane di Mae West.” Nel caso di Montalbano il tradimento è stato
evidentemente fruttuoso in termini di gradimento presso il pubblico tanto che,
come sottolinea anche Marrone, l’attore non è riuscito più a scrollarsi di dosso il
personaggio. Senza contare tutto il contorno di caratteri da commedia dell’arte: il
vice Augello, l’ispettore Fazio, il centralinista Catarella, la fidanzata Livia, il
medico legale Pasquano, insomma una galleria di tipi che trascende le storie.
L’invenzione narrativa infatti, come dice ancora Umberto Eco, è solo una delle
componenti della mitopoiesi. Tra gli esempi di Eco, c’è quello del tenente
Colombo, le cui storie erano ripetitive al massimo e si conosceva fin dall’inizio
l’assassino. Ma il pubblico le seguiva sempre con passione per vedere lui, il
tenente dall’occhio di vetro e dal trench smandrappato, muoversi con astuzia
attorno l’assassino upperclass di turno e inchiodarlo alle sue responsabilità.



 

Del resto, la feconda continuità fra gli studi Eco e quelli di Marrone per quanto
riguarda questi eroi massmediatici è confermata dalla recentissima
ripubblicazione degli scritti di Eco sulla televisione, e curati non a caso proprio da
Gianfranco Marrone (Sulla televisione. Scritti 1956-2015, La nave di Teseo, 2018;
cfr. anche in Doppiozero, Gianfranco Marrone, Intervista impossibile Umberto Eco
). L’esempio di Colombo, anche qui contenuto, è forse quello più paragonabile,
nella storia recente dei telefilm, al caso Montalbano. Come si è già accennato,
anche il nostro Salvo, pur nelle attraenti vesti di Zingaretti, è un eroe tutt’altro
che perfetto. Le rassegne stampa riportate da Marrone ci mostrano come il
pubblico percepisca questo personaggio come un uomo dalle molte sfaccettature,
a volte contraddittorie: “Macho, rude ma agnellino con le donne”, “un uomo ma
non un macho”, “un protagonista ma non un vincente”, “problematico ma amante
delle cose semplici, “riflette sulle passioni ma cerca di capirne le ragioni”, “focoso
e passionale ma anche negoziatore e calcolatore”, “simpatico ma burbero”,
“affronta il mondo con feroce tenerezza”, “meditabondo, cupo, introspettivo ma
anche strepitosamente allegro, ironico e tagliente”, ecc. ecc. Insomma, conclude
Marrone, un uomo-ossimoro, “che vive le passioni, le crisi, le debolezze e gli
eroismi, le contraddizioni e le rivincite della gente comune” (p. 87). 

 

Nelle analisi contenute in questo libro, della cui ricchezza e precisione non posso
dar conto qui, ma che indico come imprescindibili per chiunque voglia cimentarsi
nell’analisi seria di una fiction televisiva, Marrone indaga anche le motivazioni
profonde dell’agire di Montalbano. Esse non sono legate ai valori formali della
legalità ma a quelli di una giustizia più umana, fondata sui sentimenti delle
persone coinvolte. Quindi, pur perseguendo i criminali, quelli che infrangono la
legge, Montalbano cerca soprattutto di combattere i cattivi, cioè quelli che
sopraffanno i deboli. Si tratta, come si vede, di figure archetipiche, che ritroviamo
anche nella cronaca più recente, se pensiamo al sindaco di Riace, Mimmo Lucano,
forse non perfettamente in regola con le procedure, ma animato da un profondo
anelito umanitario. 

 

Il Montalbano di Alberto Sironi, che firma la regia delle serie dalla fine degli anni
Novanta, mantiene le sue radici nell’opera di Camilleri ma, come anticipato, se ne
emancipa per quanto riguarda gli aspetti più crepuscolari, che non avrebbero
probabilmente incontrato un successo così vasto. L’eroe dei romanzi di Camilleri
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infatti è un uomo in declino, depresso, che vive in una Sicilia descritta come
degradata dal crimine e dagli abusi edilizi. Paradossalmente, più che a
Montalbano, assomiglia ai protagonisti di polizieschi televisivi attuali come I
bastardi di Pizzo Falcone, con Alessandro Gassman, e Rocco Schiavone, con
Marco Giallini, eroi esistenzialmente più spiegazzati e sofferenti rispetto al Salvo
Montalbano di Zingaretti. Quest’ultimo infatti, a parte qualche parentesi più
introspettiva, sembra sempre al centro di quello che uno psicoanalista un po’ pop
definirebbe un tourbillon libidico: fisico super tonico spesso inquadrato a torso
nudo, cibo, vino, donne che tentano di sedurlo (e spesso ci riescono), paesaggi
struggenti, esotici, dove il degrado paesaggistico quasi non esiste e, dice
Marrone, “avviene la costruzione mediatica di un ‘senso del luogo’ che potremmo
definire mitologico, sganciato cioè da ogni imperativo rappresentazionale ma
comunque produttore di significazione” (p. 180)

A mio avviso, il successo straordinario della serie ha portato, negli anni, a
enfatizzare aspetti più commerciali, più attenti al gradimento del pubblico. Nelle
ultime tre, quattro stagioni, le vittime sono quasi sempre giovani donne
bellissime, di cui vengono mostrati con dovizia di particolari i corpi discinti e
martoriati. Anche i resoconti autoptici del medico legale sono ricchi, in questi casi,
di particolari macabri e scabrosi, come nella più deleteria cronaca nera dei nostri
giornali quando si tratta dell’assassinio di ragazze. 

 

Dove porterà questa tendenza? Non lo sappiamo. Nel frattempo, stagione dopo
stagione, vedremo invecchiare il nostro eroe, poiché i miti non tramontano ma gli
attori in carne e ossa sì. E tuttavia, grazie alle infinite repliche (seguite ogni volta
da milioni di telespettatori), Montalbano si ritroverà sempre un doppio corpo,
come i re studiati da Ernst Kantorowicz: quello caduco di Luca Zingaretti e quello
televisivo, eterno, che solcherà per noi il Mediterraneo con bracciate
immutabilmente vigorose. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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