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Bijan Zarmandili e il suo Iran

Anna Toscano 11 Novembre 2018

La prima domanda che ho fatto a Bijan Zarmandili al caffé di un bar in campo
Santa Maria Formosa, mezz'ora dopo il suo arrivo col treno, e stata di chi fossero
gli occhi di Parviz. La sua risposta fu silenziosa, un sorriso rapido e nostalgico.
Alcune sue domande e alcune sue risposte erano cosi. Bijan ci ha lasciati ieri,
restano gli occhi di Parviz, vivissimi.

Bijan Zarmandili era uno scrittore e un giornalista con uno sguardo attento sulla
guerra ma anche sulla pace: un autore che nei suoi romanzi ha narrato i conflitti
da dentro, dal punto di vista dei singoli protagonisti della storia, e nei suoi articoli
ha sempre guardato alla politica mediorientale e alla Storia.

Nato a Teheran ed esiliato a Roma negli anni '60, la sua firma ci ha
accompagnato per molti anni nei giornali del gruppo Espresso-Repubblica e nei
romanzi usciti per Feltrinelli, Cooper e Nottetempo. Un punto di vista importante
sulla letteratura che nasce da temi come i conflitti interni o tra paesi: perché
spesso ha indagato e scandagliato gli animi a cui € negata la pace.

Bijan era anche un appassionato delle storie d’amore, ogni suo romanzo ne
contiene una se non di piu; storie di amore ma anche di affetti forti, indissolubili:
compaiono nonni e nipoti che anche nello scomparire delle generazioni ancora
rimandano pensieri e ricordi.

La storia dell’lran e dell’ltalia, e dunque di tutto il mondo, le storie di amore e di
affetti, le persone che vivono la storia nella loro storia e I'immigrazione in questo
ultimo cinquantennio sfociano nella sua scrittura mettendo in rilievo la sua piega
malinconica per il valore civile, quel valore civile che in ogni suo romanzo Bijan ha
temuto in via di estinzione.

Dei suoi romanzi mi aveva scritto “Sono per la maggior parte dei romanzi politici,
ma anche delle storie di donne e di uomini che, ciascuno con peculiarita proprie,
sono strettamente legati alla realta odierna. Lo shahid de Il cuore del nemico e
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una figura emblematica dell’attualita, forse e la figura piu tragica dei nostri tempi:
una vittima che nello stesso tempo e un carnefice, un folle che racchiude in sé
tutta la pazzia della nostra epoca; con Zahra, la protagonista di La casa di
Monirrieh, ho invece raccontato un paese complesso come I'lran, una societa
antica, segnata dalle tradizioni e dalla cultura della religione islamica; Parviz e
Maryam, i due giovani iraniani del romanzo L’estate é crudele, hanno poi
rappresentato la generazione che ha preceduto quella coinvolta nel terrorismo e
che ritroviamo ora nelle rivolte nel Maghreb e nel mondo arabo”.

Ritorno allora a Parviz, ricerco i suoi occhi tra le righe di L’estate e crudele, uscito
per Feltrinelli per 2007, di cui e protagonista. Il romanzo si apre con gli occhi di
Keivan, un ragazzo iraniano che in epoca moderna passa per Roma con negli
occhi la Roma di suo padre, la Roma che il nonno gli racconta ancora, la Roma
meravigliosa dell’'incontro e dell’amore dei suoi genitori, la Roma delle
manifestazioni e della speranza. Ma cio che vede e molto distante da cio che gli e
giunto da altri occhi e ripensa a suo padre, Parviz, che negli anni Sessanta era in
guella citta favolosa con altri studenti iraniani. Parviz e Maryam erano studenti e
si innamorarono manifestando contro lo scia in una Roma splendida e piena di
genti da ogni dove; verranno richiamati in patria ma faranno strade diverse e
clandestine fino a rincontrarsi nel loro paese stritolato dal regime: la fede politica
li unira sempre piu in quell’estate crudele, crudelissima. Da questo romanzo, forte
e duro, spicca una donna: Maryam, che rappresenta la parte femminile iraniana
che ha partecipato con grande intensita in Iran alla lotta politica, lei € il ruolo
importante delle donne iraniane nella societa reale. Maryam incarna la fede
politica nel quotidiano senza mai perdere la sua vita romantica, la speranza e la
passione per I'amore e i sentimenti, cosi spesso trascurati dalle cronache.

Zarmandili non si e fermato a questi aspetti del passato ma ha avuto la necessita
di dare un punto di vista nel presente attraverso Keivan, il figlio, testimone diretto
delle tragedie del suo paese e che ne vive le conseguenze. Parviz figlio di quella
educazione sentimentale e portavoce contemporaneo dell’assenza, la grande
assenza dei genitori propri e dei genitori di quella generazione di passioni
politiche che sono costate la vita.
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Il primo romanzo di Zarmandili, La grande casa di Monirrieh, uscito nel 2004 per
Feltrinelli, € una storia d’amore e di vita anche qui raccontata da una figlia. La
protagonista e Zahra, donna silenziosa e tenace, che sta morendo in una Teheran
di fine anni Ottanta. Sara la figlia a raccontare cosa accadde 40 anni prima a
marchiare per sempre la madre nella sua lotta quotidiana, una madre che si era
data fuoco per testimoniare il suo legame fortissimo con la vita.

Nel 2009 esce Il cuore del nemico, per Cooper, un’altra storia d’amore fortissima
calata nel contemporaneo in cui spicca come protagonista Anna, donna
determinata a cambiare gli eventi a qualunque costo, e uno shahid, un martire



addestrato per sacrificare la propria vita. La vicenda si svolge in un’isola, un luogo
di attesa e di attese, dove i silenzi sono insieme alla vegetazione i personaggi piu
rumorosi. Questa storia amorosa, per certi versi disperata, porta il lettore, riga
dopo riga, a deporre ogni normale resistenza e a iniziare a chiedersi chi sia il
nemico, chi sia la vittima e da dove inizi tanta sofferenza.

| primi due romanzi usciti per Nottetempo, | demoni nel deserto, 2011, e Vieni a
trovarmi Simone Signoret, 2013, sono quasi totalmente ambientati in Iran
attraverso personaggi silenziosi che cercano di ricostruire la loro vita dopo
avvenimenti tragici. Sono storie d’amore che si perdono e rinforzano tra le
macerie di un paese afflitto dal regime.

Sara I'ultimo romanzo di Bijan uscito nel 2016 per Nottetempo, Storia di Sima a
sorprendere il lettore con una ambientazione quasi totalmente romana in epoca
contemporanea. Ma in questa storia a ben vedere i fili sono gli stessi con cui Bijan
ha mosso tutti i suoi personaggi fino a qui. Sima e figlia affettiva di quell’lran
tragico e doloroso dello scia, Sima potrebbe essere, e forse lo €, figlia di un ormai
disincantato Keivan; potrebbe essere anche una nipote di Zahra, di cui pero ha
declinato diversamente la tenacia combattiva. Sima ¢ la storia della moglie
iraniana di un romano borghese: una donna considerata da tutti solitaria ed
eccentrica e lasciata nel suo limbo di demoni senza una parola di troppo che la
salvi da tanto silenzio. E la storia dell'indifferenza umana, non dell’accettazione
ma dall’ignoranza di chi non e in linea con gli altri, € la storia di chi viene lasciato
esistere all’interno di un campo visivo a patto che non esprima la propria
diversita. E la storia di una donna che finché & riuscita a tenere a bada i proprio
demoni e rimasta, poi quando i demoni hanno preso il sopravvento si e sottratta
alla societa. Non e la storia di una donna che ha fatto perdere le sue tracce,
quanto quella di una donna delle cui tracce la societa civile ha preferito
disinteressarsi.

Da La grande casa di Monirrieh a Storia di Sima” i romanzi di Bijan Zarmandili
sono grandi storie d’amore, storie d’amore per un’altra persona, per i diritti, per il
paese, per la vita, per il rispetto. Sono grandi atti di silenzio in un mondo che fa
troppo rumore, un silenzio che esplode in immagini dalle pagine dei suoi libri.
Sono storie di donne forti e resilienti, che hanno attraversato la vita facendo nel
loro quotidiano combattere la storia. Sono la storia dei paesi e dei popoli, delle
fughe e della speranza. Sono la storia di uno scrittore e giornalista che ascoltava
e rispondeva nel silenzio, che guardava e sentiva. Di quello scrittore che venne
pieno di entusiasmo alla notte bianca di Ca’ Foscari nel 2007 e alle 3 del mattino



in un’aula gremita di ragazzi inizio ad ascoltarli, ad ascoltare le loro domande e
poi a raccontare il suo Iran, la sua Italia. Un uomo che non ha mai perso la
speranza, e che, quando gli chiesi “La letteratura pu0 aiutare la pace?”, stette in
silenzio un poco e poi mi rispose: “Puod senz’altro contribuire a una maggiore
coscienza e conoscenza della pace. La cultura nel suo significato piu vasto resta
un eccellente antidoto alla violenza, all’ingiustizia e alla sopraffazione. Per questo
gli uomini politici e i leader scarsamente colti, privi di cultura, sono pericolosi.”

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
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