Non possiamo parlare con gli alberi
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Ho posato il badile e scrivo cio che ho visto nel piccolo pezzo di mondo in cui vivo,
a pochi giorni dall’'incendio, dall’alluvione e dal vento potentissimo che ha
spezzato distese d’alberi e reso il paesaggio quasi irriconoscibile in molte valli
della provincia di Belluno.

Lavoro nel reparto di manutenzione di una fabbrica a Longarone e la prima cosa
strana che abbiamo avvertito, mercoledi 24 ottobre, e stata I'aria calda a
mezzogiorno, quando siamo usciti dallo stabilimento per la pausa pranzo: un
vento persistente che ha portato il termometro a 26 gradi centigradi. Non c’e
stato il tempo di fare previsioni fosche perché un’'immensa nuvola di fumo, scesa
dalla stretta valle di Agordo, ha chiuso I'orizzonte e arrossato il cielo sopra
Belluno: un cavo dell’alta tensione, caduto per il forte vento, aveva innescato un
incendio sulle pendici arse delle Pale di San Lucano. Il fuoco, alimentato dal vento
che € aumentato d’intensita nella serata, si € propagato per tutta la notte; il
giorno successivo, con l'arrivo dei Canadair e i prelievi d’acqua sul lago di Santa
Croce, la situazione e stata arginata. E siamo finiti sul Tg nazionale: quassu in
montagna ci si preoccupa quando accade questo.

Poi venerdi 26 il tempo & cambiato e la pioggia ha completato I'opera di
spegnimento. | danni boschivi, nella zona impervia della valle agordina, sono stati
ingenti ma per fortuna le abitazioni e le persone non sono state coinvolte. Non si
e potuto riflettere a lungo, magari sull’idea che i cavi dell’alta tensione debbano
essere interrati perché, il pomeriggio di sabato 27 ottobre, € iniziata I'allerta
meteo: il primo segnale e stata una e-mail dalle scuole di Belluno: gli edifici
scolastici sarebbero stati chiusi lunedi 29 ottobre. Devo essere sincero: mi e
sembrato tutto molto eccessivo, una specie di “allarmismo” che disturba perché
inquieta e distoglie dalle piccole incombenze quotidiane. Ne ho viste di piogge,
temporali e frane nella mia vita e poi ho passato |'alluvione del 1966: avevo solo
un anno e mezzo pero dai racconti della mia famiglia e dai segni nelle nostre valli,
€ un po’ come se la ricordassi per averla vista sul serio.
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Lunedi mattina, con il cielo cupo e la pioggia battente, ero al lavoro nella zona
industriale di Longarone, e intanto la chiusura delle scuole era stata prorogata
fino a martedi 30 ottobre.

A meta mattina € giunto alle aziende l'invito del sindaco di Longarone di evacuare
le fabbriche entro le ore 13.00. Qui non scherzava piu nessuno e ho visto nelle
lavoratrici e nei lavoratori I'incredulita, ma anche la fiducia nei confronti di chi
aveva preso le decisioni: chiusura degli impianti, spegnimento delle macchine e
poi, alle 12.30, tutti in strada verso casa. Longarone, con il disastro del Vajont, ha
una lunga e terribile storia in relazione all’acqua e le fabbriche in cui lavoriamo
posano sui ghiaioni del Piave e una volta un compagno di lavoro pit anziano mi
ha detto: “Qua sotto ci sono ancora i nostri morti, dico le famiglie e i bambini, per
me non sara mai una zona industriale tra le tante”.

Nel pomeriggio la pioggia e diventata sempre piu intensa, poi € arrivato il vento
forte ed e andata via la luce.

Nelle ore successive € accaduto l'irreparabile: tanta acqua, alberi divelti, strade
erose, case scoperchiate, tralicci abbattuti. La mattina successiva, martedi 30
ottobre, la notizia delle prime due vittime e i paesi dell’alta provincia isolati.



L'azienda in cui lavoro, dopo aver accertato attraverso le autorita le condizioni
meteo e del Piave, mi ha chiamato con altri lavoratori per cercare di riparare gli
infissi, raccogliere I'acqua, rendere accessibili i locali a seguito della devastazione
della notte. Alcuni di noi si sono recati al lavoro su base volontaria, mentre altri
avevano problemi alle loro abitazioni, oppure le strade per raggiungere la
fabbrica non erano transitabili. Abbiamo lavorato tutto il giorno, un paio di panini
e un bottiglia d’acqua e la produzione, che interessava centinaia di lavoratori, e
ripresa nel turno pomeridiano.

Per altre zone e paesi della montagna alta e stato tutto piu difficile, drammatico e
perfino ingiusto. Oggi le immagini aeree mostrano boschi rasi al suolo e gli alberi
sono come bastoncini posati tutti nello stesso verso, gli alvei dei torrenti sono
voragini, i bei sentieri di montagna sono divelti e coperti di massi e ghiaia; le
strade ripide sono sbarrate da alberi enormi e intrecciati in un abbraccio mortale.

C'e tanto da fare e molti pericoli per chi e al lavoro in questi giorni dormendo
poco e mangiando quel che capita. Tante preoccupazioni concrete delle famiglie
vittime dell’alluvione che provano la rabbia e lo sgomento di chi vede i propri
luoghi di vita o d’elezione diventare altro, essere inospitali e quasi ostili.

Penso alla natura. E a cio che ci raccontiamo oggi, la faccenda della madre
natura, una specie di principio vitale e affettuoso che noi trattiamo malissimo e lei
ci tiene il broncio per un po’ ma poi ci perdona. Direi che non & piu cosi, o forse
non lo &€ mai stato. Ricordo le letture di Leopardi sbocconcellate in gioventu, in cui
si diceva della natura matrigna e indifferente alla sorte degli uomini. Per me & piu
sensato. E proprio perché le forze della natura potrebbero essere indifferenti
all’'uomo & necessario capire una cosa: non possiamo chiedere scusa al torrente
che irrompe, mettere all’opposizione il fango putrido, fare una petizione al vento
che soffia a 180 chilometri all’ora.

E non possiamo nemmeno parlare con gli alberi. Dobbiamo parlare tra noi, fare le
cose piu giuste, protettive, lungimiranti, scegliere la via migliore, utilizzare il
sapere e |'esperienza che abbiamo (e anche le tecniche) per salvare e salvarci
dall’acqua, dal progetto fasullo, dalla tracotanza di chi crede di potere tutto e
sempre. Non e I'Eden primigenio che abbiamo perduto nei secoli della tecnologia
potente ma € la misura di quello che possiamo e non possiamo fare. Mentre vedo
in giro tante persone al lavoro con quell’istinto di conservazione e quella voglia di
rinascita che & propria dell'uomo (come il pollice opponibile), sento che non ¢ il
momento della divisione, del piagnisteo, della furberia, dell’opportunismo
culturale e politico; non e il momento della cosa piu oscena che abbiamo



imparato in questi anni di selfie: dare sempre e in ogni caso la colpa agli altri.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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