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No, che io questo La Grande Russia Portatile di Paolo Nori l’ho preso per due
ragioni, ed entrambe sbagliate, perché son fatto così, mi fido delle prime
impressioni, e poi me ne pento. Intanto, il titolo: che con un titolo così uno pensa
a una bella guida turistica da mettersi in tasca e via, quando vai in Russia, se ci
vai (perché se non ci vai non ha molto senso comprare una guida. O forse no,
c’ha ancora più senso, che quei posti puoi immaginarteli, invece di vederli con il
manuale in mano che ti spiega chi ha costruito quella chiesa, in che anno, cosa ci
fanno dentro e un sacco di altre robe che se non le sapevi non ti rovinavano la
meraviglia – e infatti quel famoso fotografo che veniva dalle stesse parti di Nori,
come si chiama, Luigi Ghirri, lui ha fatto un libro che si chiama Atlante, dove si
vede tutto il mondo, solo che il mondo sono delle cartine stampate, appunto; però
adesso sto divagando, lo so).

 

Insomma, già sul bus, quando l’ho scartato, ho capito che avevo preso una
cantonata, questo è un libro dove ‘sto tale Nori ci spiega il suo amore per la
letteratura russa, e cosa ha fatto in Russia tutte le volte che ci è andato, e come a
un certo punto nel 1991 ha visto uscire un russo dall’ascensore di un caseggiato
di periferia e si è commosso ed è lì che ha pensato di fare una figlia; e guarda te
come è fatta la gente, uno vede un altro uscire dall’ascensore e ingravida una
femmina, roba da matti, dev’essere proprio la Russia che fa quell’effetto lì, che,
diciamocelo, si sa che i russi un po’ matti lo sono e deve succedere la stessa cosa
a quelli che si occupano di scrittori di là, o ci passano molto tempo, dopo un po’
dan fuori di matto, ma in un modo mansueto, tipo certi personaggi di Dostoievski,
e cominciano a sragionare e a dire cose senza senso, come fa questo tal Nori qui.
E adesso parlo del secondo motivo perché mi sono sbagliato; e c’ho anche le mie
ragioni per averlo fatto. È perché l’anno scorso ho letto un libro di un certo Paolo
Onori, Fare pochissimo, si intitolava; e che non era male, come libro, era una
specie di thriller, un thriller un po’ sui generis, a dir la verità, però non male, ecco,
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dove si parlava della beatificazione di Stalin e di altri fatti del genere, una cosa
che si leggeva con piacere e “Bravo questo Onori”, mi son detto, “Il prossimo libro
che scrive lo compro”, ecco perché ci sono cascato, Paolo Onori e Paolo Nori,
chissà cosa c’avevo in testa in quel momento.

 





 

Ma la cosa più sorprendente e anche un po’ sospetta, se mi consentite il termine,
è che questo Nori plagia in modo evidente lo stile di Onori, a tal punto che in
certe pagine finge proprio di essere quell’altro (senza peraltro raggiungerne i
risultati, sia chiaro), una roba che ti metti a pensare ancora a Dostoievski, al Sosia
, e per un momento ti sembra di essere al centro di una grande truffa, si sa mai
oggi con le feiknius o come le chiamano, che insomma Nori Onori e
anche Dostoevskij ti stiano tutti prendendo in giro con trucchi di abili illusionisti –
che anche in quel settore i russi sanno essere tremendi, con i loro servizi segreti e
le bufale da intrigo internazionale. (A proposito: e il prezzo? Anche il prezzo del
libro dà da pensare: 14,90 euro costa. Ma che prezzo è 14 euro e novanta? Di’
quindici che fai più bella figura. A meno che anche lì ci sia sotto una qualche
trappola che capisci solo dopo). E, insomma, in questa guida che non è una guida
Nori parla dei poeti che gli piacciono, Mandel’stam, per esempio, e lo scrive così,
da precisino, così come tutti gli altri nomi russi, con gli apostrofi e le lettere
insolite, che si vede che lui ci tiene a far vedere che sa il russo, perché pare che
faccia anche il traduttore, ‘sto tal Nori, ma chissà se è vero, io il russo non lo so e
non potrei mai giudicare se ci piglia per il culo anche lì; e così, anche se non
sembra venire mai al punto di quello che vuole dire (ma lo fa da furbino, neh, non
è che non è capace, è come vederlo lì col sorrisino sulle labbra tal quale al tizio
che t’ha appena portato via la fidanzata), ogni tanto di buono c’è che riporta
qualche passo di bella letteratura russa, che non fa mai male, i russi sono i più
classici dei classici e questo è almeno un punto su cui con l’autore puoi
concordare. 

 

Anzi, mi viene in mente una cosa che mi è capitata in Russia – tanto per dire che
non c’è solo quel Nori lì che va in Russia e fa dei pensieri. È quando ho
attraversato Ucraina e Bielorussia, una decina di anni fa, e mi son trovato in
quelle immense pianure, roba che non finiva mai, distese di terra a perdita
d’occhio, un’impressione fortissima. Che mi ha fatto pensare a quell’altro
sentimento che avevo avuto molto tempo prima, quando ero un giovanotto, e
avevo attraversato l’America in macchina perché io allora c’avevo la passione
della letteratura angloamericana e allora se c’hai quella passione prima o poi un
viaggio così lo fai (però non è che necessariamente ci scrivi un libro sopra, come
fa ‘sto tal Nori con i russi, che un po’ di modestia non fa mica male); e in quel
viaggio giovanile avevo incontrato altri paesaggi così: enormi, infiniti, che non si
vedeva fine all’orizzonte.



 

Ma comparando le due situazioni mi veniva da pensare questo: che là in America,
quando passi nelle praterie, ti viene voglia di andare sempre più avanti, di
muoversi, come dicono loro, verso l’Ovest, la frontiera, che più in là c’è sempre
qualcosa da conquistare per far vedere quanto l’uomo occidentale è bravo,
efficiente e capace di dominare la natura e gli elementi e di sconquassare
eventuali nemici; mentre in Russia, nelle stesse condizioni, ti viene un pensiero
del tutto diverso, che è quello di sederti lì dove sei perché ci stai bene, non ti
viene voglia di andare da nessuna parte, solo di guardarti intorno, una bici che
passa, una mandria che pascola; e tantomeno ti viene in mente di conquistare
alcunché lontano da lì, pensi solo a tirar sera col cielo negli occhi. Che qualcosa
del genere lo dice anche Primo Levi in La tregua, e scusate se è poco. Dev’essere
perché la Russia è in qualche modo il centro del mondo e quando sei lì fai dei
pensieri sul senso della vita che da un’altra parte non ti vengono. Che è anche un
po’ la tesi di questo La Grande Russia Portatile, almeno nei suoi passaggi meno
contorti o dove ‘sto tizio che si fa chiamare Nori sembra fare discorsi più seri. E lì,
quasi, ti viene il dubbio di non esserti del tutto sbagliato, a comprare il libro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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