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La scena è spoglia, l’azione essenziale: una giovane donna, nuda, afferra un paio
di forbici, si taglia una ciocca di capelli, la incolla sul piccolo specchio da toilette
che ha di fronte, ripete lentamente gli stessi gesti sino a comporre una stella di
David. Ebrea, forse l’azione più emblematica di Fabio Mauri, fu presentata
nell’ottobre 1971 a Venezia e riproposta in seguito più volte dall’artista, fino al re-
enactment postumo realizzato lo scorso gennaio a New York nella galleria Hauser
& Wirth. “Ricompongo con pazienza con le mie mani, l’esperienza del turpe. Ne
esploro le possibilità mentali”, scrisse Mauri di questo lavoro: ma il turpe,
l’abiezione della Shoah, può davvero ricomporsi come finzione? Non è dunque la
distruzione del popolo ebraico essenzialmente non simbolizzabile, non figurabile,
un evento – sostiene una linea di pensiero che da Adorno giunge a Claude
Lanzmann – che mostra il fallimento della cultura, la sua incapacità di fare i conti
con l’inferno reale di Auschwitz?
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Ebrea, 1971

Questa tensione traumatica tra choc e sottrazione, tra perdita e impossibile
ritorno, attraversa tutta la riflessione di Mauri intorno al totalitarismo
novecentesco, a partire dall’azione Che cosa è il fascismo, presentata negli
Stabilimenti Safa Palatino a Roma nell’aprile 1971, in cui giovani attori vestiti con
divise d’epoca reinterpretavano con straniato realismo una cerimonia fascista, i
Ludi Juveniles. Nel testo di presentazione Mauri accostava il suo metodo di lavoro
alla tradizione gesuitica degli esercizi spirituali e al loro procedimento di
evocazione e immedesimazione nel dolore e nel negativo attraverso
l’immaginazione e l’identificazione empatica, strategie che a loro volta
predisponevano il credente ad accogliere la rivelazione dell’azione storica della
Grazia. Trasponendo in una dimensione secolare questo modello, l’artista, si
legge ancora nello stesso testo, esigeva così dai suoi interpreti una disponibilità a
“voler essere, per un’ora, la cosa che sembra essere, individualmente”, vale a
dire una capacità di identificarsi soggettivamente nell’esperienza storica del
cerimoniale fascista. Un’immedesimazione fisica spinta sino al punto in cui “il



vuoto trova spazio e prende forma nella mente e nei corpi, mimando il serio, il
vero e la profondità”, e l’azione si trasforma per attori e pubblico in un “sogno
didattico”, in cui si combinavano imprevedibilmente spiritualità controriformistica,
teatro epico brechtiano e poetica dell’accostamento incongruo, del perturbante,
di radice surrealista.

 

Una modalità questa che obbliga dunque lo spettatore contemporaneo a
osservare in se stesso gli effetti dell’estetica fascista, a misurarne al presente, in
atto – come ben mostra appunto la recente monografia di Valérie Da Costa, Fabio
Mauri. Le Passé en actes / The Past in Acts, (edizione bilingue francese e inglese,
les presses du réel, 2018, pp. 283, €36) –, tutta la potenza di lutto, ritrovata
attraverso un’operazione di filologia storica spinta dall’artista sulla soglia di una
tormentosa resurrezione.
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Che cosa è il fascismo, 1971

Ricco di testimonianze e materiali visivi inediti, il libro esamina l’insieme della
produzione di Mauri, soffermandosi in particolare sul ruolo della performance,
vera spina dorsale del suo percorso, medium trasversale, scrive la storica
dell’arte francese, in cui si fondono scrittura, pittura, installazione, teatro, cinema.
Da Costa offre così una prima, indispensabile ricognizione storica di un’opera che
resta, al di là della sua recente fortuna internazionale, intimamente sfuggente,
inclassificabile, tanto restia a farsi assimilare in una tendenza più ampia quanto
impensabile fuori dalle urgenze della propria epoca, quegli anni Settanta italiani



in cui il sommovimento generale, le speranze di cambiamento alimentate dal ’68
si tramutavano rapidamente nella spirale terribile delle trame neofasciste e della
lotta armata.

 

Il fascismo non rappresentava in effetti per Mauri un fatto del passato, ma una
potenza negativa sempre attuale (una visione ribadita in un'intervista del 2007
che si può leggere su doppiozero). Riattivare attraverso i corpi dei performers non
solo l’immagine – le uniformi, i paraphernalia, le reliquie oscene –, ma
precisamente il potere di fascinazione del nazifascismo storico, la sua fisicità, e al
tempo stesso l’anestesia morale che esso era capace di indurre – e tutto questo di
fronte a un pubblico a sua volta investito non solo del ruolo di testimone ma di
quello assai più scomodo di voyeur e complice –, era un modo per esporre la
natura del totalitarismo, la vera e propria trasformazione e fisica e morale che
esso aveva indotto negli individui, e il permanere, nel segno della teatralità, di
tale potere perturbante anche nello splendente universo consumista, come notò
Susan Sontag in un saggio famoso, Fascinating Fascism (1974).

 

Esiste, sosteneva la saggista, un legame tra fascismo e sadomasochismo posto
sotto il segno della teatralità: se nel fascismo la sospensione delle regole,
l’estetizzazione della politica, il culto vitalista del corpo, il trasporto erotico delle
masse per il capo erano caratteri fondanti di un’esperienza collettiva presentata,
vissuta, come permanente stato d’eccezione, nello scenario sessuale
sadomasochista le fantasie di dominazione e sottomissione devono
necessariamente iscriversi in un palcoscenico su cui la complessità dell’esistenza
è altrettanto sospesa e semplificata. Di qui un effetto di intensificazione e
paradossale liberazione per ottenere il quale è anzitutto indispensabile un rituale
perfettamente definito, una radicale estetizzazione della sessualità, la sua
trasformazione in un “gusto”, in un intreccio fantasmatico da ripetere
indefinitamente. Per Sontag il sottinteso sessuale del rituale fascista originale si
inscrive così, al di là del riferimento iconografico, nella prospettiva di un
temporaneo rovesciamento dell’ordine morale e dell’esaltazione del potenziale
anarchico del desiderio, della sua autentica natura sovvertitrice, che consiste,
secondo la famosa osservazione di Georges Bataille, anziché nella sua prevedibile
e tradizionale esaltazione, nella profanazione della bellezza, nel suo empio
sacrificio in nome di un godimento finalmente libero dai vincoli del sentimento,
dell’amore, dell’altro.
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Ideologia e natura, 1973

Forse ancora più esplicita è da questo punto di vista è l’azione Ideologia e natura,
eseguita per la prima volta nel 1973. Una giovane donna, in divisa da Giovane
Italiana, si spoglia lentamente accanto a un plinto bianco sino a restare
completamente nuda, per poi rivestirsi in un ciclo senza interruzioni. La
“meccanica ipnotica” dell’azione, come scrive Valérie Da Costa, crea un
“sentimento d’assenza”, una complicità tra performer e spettatore. La metafora
del corpo alternativamente nudo e spogliato si carica così di ulteriori risonanze:
un corto circuito tra memoria dell’arte (la statua sul piedistallo, la modella
nell’atelier), e voyeurismo di massa (lo “spogliarello”, la pornografia soft), tra high
e low. La contrapposizione tra “natura”, il nudo, e “cultura”, l’uniforme del
fascismo (e Natura e cultura era in effetti il titolo iniziale dell’azione), appare così
a un esame più ravvicinato anch’essa carica di una costitutiva ambiguità: l’azione



di spogliarsi e rivestirsi viene presentata come un ciclo interminabile, senza
origine né soluzione: “l’emblema che la modella in divisa compone – scrive Mauri
nel 1977 di questa azione – resta un’apparenza significante. Luce di una di una
teoria negativa, o astrusa, di quasi vietata esplorazione, prova d’identità reale,
forte della sua sola presenza di fatto”. La cultura infiltra costitutivamente la
natura, e anzi, si potrebbe aggiungere, non è mai esistita una “natura”
rousseauiana, innocente e primigenia, ma solo il suo mito, e ancora più
precisamente, il suo uso. È questa oscillazione tra l’apparente trasparenza dei
gesti della performer e la difficoltà di attribuirvi un significato univoco, che
rigenera l’iconografia fascista nel segno di una radicale fusione tra politica e
sessualità voltata in senso distopico, in implicita contrapposizione alla versione
dionisiaca e “progressiva” che ne aveva dato il Sessantotto.

 

 

Per rispondere alla domanda iniziale: sì, per Mauri il totalitarismo fascista e
razzista può tornare come finzione, in un senso affine, come si è detto, alla
tradizione gesuitica degli esercizi spirituali e al loro metodo di evocazione del



male attraverso originali forme di immedesimazione teatralizzata. Il totalitarismo
non è in questo senso solo una memoria definita da indiscutibili coordinate
storiche: è al contrario un agente che contribuisce segretamente a dar forma alla
contemporaneità, e che può da questa essere ulteriormente illuminato.

 

Ma se questa è e rimane la questione centrale del lavoro di Fabio Mauri, a noi, i
suoi spettatori di oggi, spetta il compito di valutare se in questa aspirazione etica,
in questo appello umanistico, in questo afflato didattico, si riassuma in tutto o in
gran parte la sua posterità. A lungo, forse troppo a lungo, la ricezione di
quest’opera così singolare è stata orientata dalle idee e ancor più dalle parole
stesse dell'artista, presentate in testi intelligenti, complessi e invariabilmente
seducenti che possono essere finalmente distaccati e posti in dialettica con una
rilettura attuale del suo lavoro. Le azioni di Mauri di soggetto storico-politico – di
cui nel suo studio Valérie Da Costa ricostruisce con grande attenzione genesi,
struttura, varianti – rimangono in effetti oggetti scomodi, enigmatici. Mi appaiono
sempre più come scene fantasmatiche, cerimoniali di espiazione in cui si
manifesta una essenziale, sadomasochistica ambivalenza tra attrazione e
repulsione, tra dolore e piacere, tra godimento e distacco: Male e bellezza si
intitolava non a caso una mostra di Mauri del 1997. Una ambivalenza, più
precisamente, tra sentimento di colpa e volontà di riscatto, una colpa vissuta
certamente ben al di là di quanto non autorizzasse la giovanile partecipazione alle
cerimonie fasciste, e le cui origini affondano probabilmente nella crisi personale e
nel misticismo cattolico in cui l’artista si rifugiò all’indomani della guerra.

 

In opere come Ebrea o Natura e cultura emerge a distanza di tempo, specie nei
re-enactements postumi, una strana, perturbante attrazione per lo spettacolo
della carne offesa e della condizione umana ridotta alla “nuda vita”.  Il
“cerimoniale di messa a morte interrotta al momento dell’esposizione della
vittima” – un’idea sviluppata da Alberto Boatto in quegli stessi primi anni Settanta
in relazione all’opera di Vettor Pisani – diventa in Mauri solo imperfettamente una
rappresentazione didattica, moralizzata. Nella “sola presenza di fatto” di cui parla
l’artista a proposito dei corpi femminili denudati è contenuto anche un “eccesso
di godimento” che resiste alla loro integrale trasformazione in allegorie, una
componente materialmente sessuale che impregna il valore di exemplum morale
della performance. Sarà peraltro Pier Paolo Pasolini, nel suo Salò o le 120 giornate
di Sodoma (1975), a spingere questa modalità verso esiti insieme più radicali e
più ambivalenti, trasportando la narrazione sadiana nel buio inverno della



repubblica di Salò e dando forma tragica ed esemplare all’associazione tra
sadismo e fascismo.

 

È di fatto questa l’ambivalenza mai esplicitamente interrogata, né da Mauri né dai
suoi peraltro non numerosi interpreti coevi, che stria in misura più o meno
evidente tutto il suo lavoro su e intorno al totalitarismo razzista. Nel quale mi pare
evidente a questo punto un’altra influenza, quella di Alberto Burri, altro artista per
il quale la materia violenta della storia diventa al tempo stesso materiale, carne
anzi, da tormentare e riparare, da lacerare, piagare, bruciare e ripresentare come
oggetto di cura, di risarcimento, di ricucitura, fisica quanto metaforica: come
oggetto di godimento oscuro e potente.

 

Solo dopo aver reso esplicita questa tensione, chiarito che l’ambivalenza non è
solo un cattivo pensiero, ma un carattere e del lavoro di Mauri e del materiale
storico a cui esso attinge, sarà possibile tornare a leggere il messaggio politico
che esse veicolano. Perché il fascismo, con la sua capacità di agitare e mobilitare
la pulsione di morte, comunque e sempre un potenziale integralmente umano,
può davvero tornare, ci avverte Mauri, in forme storicamente diverse, impreviste
ma non imprevedibili. In altre parole, è partendo dalle finte sicurezze della
democrazia e della società di massa che è possibile rileggere il potere infiltrante
dell’ideologia fascista, la sua capacità di mobilitare un’energia che non si è
esaurita con la fine degli esperimenti politici cui essa ha dato vita, ma che rimane
sempre latente, sempre tragicamente disponibile.

 

Una versione più breve di questo articolo è apparsa su «il manifesto – alias».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



