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Il trailer di Notti Magiche di Paolo Virzi € evocativo, emozionale, incomprensibile. Sono presenti una serie di
soggetti, temi, elementi, che vengono presentati alternativamente e che non riusciamo a tenere uniti: il calcio
sotto formadi Mondiali (Italia 90, come ci ricordail commovente pezzo di Gianna Nannini, che ne fu
colonna sonora), il mondo del cinema, una storia d'amore. E poi, ancora, da capo, campionato del mondo,
una sceneggiatura, acui s aggiunge un omicidio su suggerimento di una bionda che, mostrandoci unafoto, ci
dice che “I'hanno ammazzato loro”. A suo dire, conoscerebbe i colpevoli. “Immagini che non avremmo mai
voluto commentare”, il cronista della partita chiosa cosi, e nello stesso momento una macchina precipita
scenicamente da un ponte finendo nel Tevere. “Volete fare gli sceneggiatori, manon sapete fare gli
spettatori”, continua qualcuno. Calcio, cinema, incidente, omicidio, amore. Quante cose. Infine, il trailer
culmina esplodendo, e sospendendosi allo stesso tempo, laddove erainiziato: il ritornello della hit sparato a
tutto volume torna afarci sognare. Sembra funzionare, ma che film ci stiamo preparando a vedere é difficile
dadire. In mancanza d'altro, ci attacchiamo a questo, come elemento che riconosciamo familiare: una musica
che cattura, avvolge, emoziona. Masi tratta di una musica speciale, fortemente connotata, € quelladel
mondiali, eil titolo del film, in questo senso, regge il gioco.

A guardareil trailer la scintilla della curiosita sembrerebbe non scoccare. Perlomeno non sul piano narrativo,
se escludiamo una seduzione basica: quante storie ci sono dentro e come si tengono unitetradi loro? Ma é
una domanda lasca, generica. L'impressione € che sappiamo troppo poco per volerne sapere di pit. Si capisce
che la storiariguarderain qualche modo anche il cinema, manon capiamo in nessun modo come. Le
scommesse potrebbero iniziare al contrario, a partire da una scena che sembra emblematica, quasi fosse stata
messa li apposta. La macchina che rotola giu rovinosamente, proprio alle spalle dei distratti, ipnotizzati
spettatori di Italia-Argentina. Potrebbe essere la metafora di una nazione; e ci crediamo, conoscendola. Un
affresco sociale virziano. Nel calcio non facciamo fatica aindividuare un sentimento di italianita. Ok, ci
siamo. Italiani distratti a guardare la partita, il classico popolo di tifosi di calcio che neanche si accorge di un
evento cosi eclatante. E un valido indizio, unimmagine chiave, forte, che potrebbe rivelare molto.

E invece, difficile acreders, il cacio eil vero grande assente del film. Le scene calcistiche presenti in Notti
magiche sono né piu né meno che quelle del trailer e, cosa ancora piu rilevante, la stessa colonna sonora,
regina del testo promozionale, non trovera nel film nessuno spazio. Al loro posto, unatramatripartita (in
procinto di volgerein flashback per fare luce sugli eventi che iniziano un mese prima), che sarebbe stata il
trailer perfetto: tre giovani sceneggiatori vengono convocati al commissariato perché coinvolti nelle indagini
su un omicidio. Questo avrebbe fatto da collante tra gli elementi, conferendo unita a testo e suscitando la
vogliadi vedere cosa succedevanellavita paralleladei tre finalisti a premio Solinas, ciascuno caratterizzato
in modo diverso (operazione che da sempre a Virzi riesce particolarmente bene). I tutto, sullo sfondo
puramente ornamentale di Italia 90.
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Ci saremmo aspettati che la*“ questione” calcistica avrebbe inciso sullatrasformazione degli eventi, anche
solo in conclusione, a chiudere il cerchio della cornice, aribadire ailmeno il suo ruolo di sfondo. Manel film
non € cosi, e anche nel trailer & tutto sommato una forzatura. Dice talmente poco, e in maniera cosi
frammentaria, che |'aspettativa di trama € oggettivamente bloccata da tutti i lati, e I'ingaggio avviene — di
nuovo — esclusivamente in chiave musicale. Era strano pensare che ['omicidio riguardasse proprio gli
sceneggiatori. Oppure che quello che sembrava un incidente (Ila macchina che cade) fosse in realta un
omicidio (che é la pista aperta dalla ragazza bionda). O ancora, che quella che sembrava una storia d'amore
fosse piu che altro un rapporto di amicizia— con un accenno di ménage a trois dagli echi truffautiani.

Forse da un'immagine cosi d'impatto (la caduta della macchina nella distrazione calcistica general€) ci
saremmo aspettati di piu? Avremmo piuttosto fatto meglio aricordare che Virzi non e nuovo aricavare i
titoli dei propri film dafrasi fatte: Baci e abbracci, Tutta la vita davanti, La prima cosa bella, Tutti i santi
giorni, La pazza gioia... Vers di canzoni, proverbi, luoghi comuni. Notti magiche. Tutto qui: niente di meno,
niente di piu.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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