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Anamorfosi e “I’arte di rendere quasi irriconoscibile un’immagine attraverso una distorsione calcolata della
prospettiva’.

Nonostante lamoglie del protagonista affermi che bisogna “rinunciare al’ interpretazione”, la parola chiave
del romanzo di Juan Cardenas, seminatatrale pagine a piu riprese, suggerisce il contrario.

Ornamento — questo il titolo del primo libro pubblicato in Italia da SUR di un autore colombiano
innegabilmente interessante — € esso stesso un’anamorfosi. Si tratta, leggendolo, di cogliere gli indizi per
scoprire la prospettiva (o le prospettive) giuste. Si tratta, lasciandosi portare dalla strana e scomposta trama,

di mantenere un leggero distacco per poter cogliereil dietro le quinte delle parole, o per dirlacon Manganelli,
I’ombra delle parole, pur correndo il rischio che, “come succede con I’anamorfosi, una voltarese
comprensibili, le parole dicano molto meno di quello che suggeriscono nel loro stato deforme. L’ aspetto
rilevante dell’ anamorfosi € la distorsione stessa, hon laforma occulta’.

Cérdenas costruisce un mondo distorto eppure di poco lontano dal nostro, piu vicino a una qualche piega del
reale che a fantastico o aladistopia.

Non ¢’ &€ ambientazione precisa, s intuisce la Colombiain quanto riferimento topologico dell’ autore ma
potrebbe in fondo essere ovunque, unacitta fatta di laboratori tremendamente puliti e asettici e di quartieri
degradati e affascinanti perché piu vivi, malo stesso vissuti come fossero un sogno, comei vicoli misteriosi
in cui scompare Laide in Un amore di Buzzati. Potrebbe essere un Occidente qualsiasi.

In questa citta qualsiasi di un Occidente qualsiasi, un medico riportain un diario — in tono inizialmente
scientifico, poi in parte piu disorientato e umano — aspetti e momenti del suo lavoro e dellavita privata.
Veniamo a sapere della moglie artista— insieme frustrata e di successo; di un laboratorio asettico dove tutto &
automatizzato e il personale umano é ridotto a minimi termini; di scimmie ragno come personale di
vigilanza; della sintetizzazione di un nuovo tipo di droga che riequilibragli stati d’animo e provoca
eccitazione sessuale ma che ha effetto solamente sulle donne; di quattro volontarie a cui viene per qualche
tempo somministrata la sostanza, tre delle quali inizialmente non fanno che dormire; della paziente numero 4
che invece si lascia andare a racconti assurdi, forse un misto traricordi e sogni, fatti di frasi avolte
apparentemente sconnesse, altre piu fluide, ma che costruiscono sempre immagini improbabili. Cosi la prosa
pulita e razionale del medico si alternacon i misteriosi e ovattati monologhi della paziente, che riesce infatti
acostruire un rapporto particolare con il protagonista—il cui lavoro € appunto monitorare le reazioni delle
quattro volontarie —, fino a scivolare al’ interno del suo rapporto di coppia, rianimandolo per qual che tempo,
poi dissestandolo, primadi sparire senza quasi lasciare traccia.
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L a sensazione dominante € di esserein baliadi un’intenzione precisa mainsondabile dell’ autore. Maallo
spaesamento s affiancal’ intuizione di una sfida: e sottesa allatramala necessita di unalettura attiva, di una
caccia a tesoro che permetta di capire da che angolazione leggere e interpretare, lasciando quasi
I"'impressione di quelle lettere criptate da gioco di bambini, in cui solo alcune parole hanno un senso e tutto
stanel capire quale siail criterio per riconoscerle.

Piu volte nei monologhi della paziente appare il riferimento a* quella vecchia canzone che parla del famoso
conflitto tral’istinto e laragione”. Questa & forse una delle angolature: un irrazionale femminile che si vaa
posare sull” universo asettico e pienamente organizzato ed efficiente maschile, talmente saldo nel mondo
dipinto da Cardenas da potersi nutrire dell’ irrazionale come di uno snack, senzafarsi penetrare troppo, o
addirittura | asciandosene fagocitare per un tempo circoscritto e uscirne quasi indenne. E un razionale che ha
bisogno dell’ irrazionale e che necessita di una droga che susciti desiderio e appagamento sessuale (perché la
realta ormai non soddisfa pit) in maniera pero pulita ed eterea— senza nemmeno provocare un mal di testa—,
che curi ameno i sintomi dell’isteria nascosta nellaricerca della perfezione — e |o faccia senza sporcare.

A questo serve lanuova “drogaintelligente che soddisfa le necessita e i desideri”, capace di controllare quel
bisogno umano di rompere le simmetrie, provocando piacere mariportando I’ equilibrio dove manca (* se sei
triste, ti tirasu. Se sei troppo euforicati calma e se hai bisogno di energia, telada’). Quando, poco dopo

I’ entratain commercio della droga, un’ orda di donne insorge reclamando piu pasticche, I’ autore sceglie

un’ angolatura precisa da cui raccontarlo: dall’ ato, dalontano, come se si trattasse di un semplice effetto
collaterale, che al massimo costera qualche morto laggiu nel sottosuolo, trale classi inferiori sporche e
fameliche, ma che non intaccain nessun modo questo mondo dove ormai non si sente piu niente, e tutto
normalizzato e ladroga, il piacere, |'irrazionalita sono solo ornamenti alla noiadi unavita che é gia morta.



Questa versione plastificata dell’ esistenza e raccontata anche tramite la perfezione del corpo della madre
della paziente numero 4, protagonista di molti suoi monologhi: una donna ancora bellissima, la cui pelle
tirata e ritirata ha pero bisogno di essere continuamente incremata altrimenti si disferebbe completamente.
Non c¢’équi lamagiadi un Dorian Gray mal’ ansia assillante di spazzar vial’ odore di decomposizione della
carne morente. Come gli stati d’animo devono essere sempre appianati, cosi il corpo e sottoposto a controllo
e dominio dellatecnica affinché non sia piu ci0 attraverso cui si vive e percepisce ma una piattaforma da
modificare a piacimento per essere nel mondo cio che aggrada esteticamente e istericamente di piu.

Droga e chirurgia estetica si propongono quindi come colonne portanti del capitalismo.

Continuando a cercare segnali e parole ricorrenti, risaltano il campo semantico del vuoto (“questo posto &
troppo grande”, “cosi tanto tempo libero”, “togliere e riempire il vuoto con un’immagine svuotata’, “il vuoto
vertiginoso dell’ edificio” etc) e del disfacimento (“rovina’, “crepe nei muri”, “creature fisse”, “un museo che
s sgretolaéil ricordo dellavita’...). L’ horror vacui € |’ effetto collaterale di unavita senza orpelli, senza
niente di pit del necessario adar significato — e per questo ci si riempie di “esperienze’, d intrattenimento
che distragga dall’ assenza dell’ ornamento.

Sotto, lo squallore della marcescenza.

Ancheil concetto di doppio, I'ideadi coppia, torna spesso, come una“ perversasimmetria’ che deve essere
rotta da un terzo elemento, il quale tuttaviafinisce sempre per scomparire e lasciare che la perversa smmetria
S ricomponga.

Ornamento, per il dizionario Treccani, € “tutto cio che, non richiesto dafini pratici ed esigenze funzionali, si
aggiunge per conferire bellezza, eleganza, e quindi in genere ogni elemento decorativo”. In esergo, attraverso
unacitazione di Adolf Loos, Cardenas annuncia la nostra epoca come la primaincapace di produrre un nuovo
ornamento: “Presto le vie della citta risplenderanno come bianche muraglie!”, come i muri spogli di un
laboratorio, come le pareti esangui di vite disadorne e la pelle senza rughe di corpi senzavita.

Lalinfadi questo mondo, di questa possibilitadel reale, € unaviolenza silenziosa e sotterranea, che scorre in
ogni cosa, trale mascherine, I’ odore di disinfettante ei veli di plasticadietro cui “si intravedono i movimenti
dei corpi”. Penetra nella vita con grazia, economia e geometria, proprieta che caratterizzano anche la prosa
sapiente dall’ autore, che aderisce con grande duttilita ai temi e ai personaggi — che va sondato e interpretato,
come laredta

“Leopered arte non si portano atermine, s compiono, come una profezia, non precedono i fatti, sono azioni
pure, non hanno atra finalita che non sial’ azione stessa, e una volta compiutal’ opera, una volta compiuta

I” azione, ecco comparire il tempo della cosa. La cosa e cio che muore, lacosa € cio che si consuma, cio che s
sgretola, e daqui viene I'inutile sensazione della bellezza, I’ effetto ornamentale, cio che dura, eil fossile
vivente dell’ azione”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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