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“Moriredi classe”, acuradi Franco Basaglia e Franca Ongaro Basaglia, viene pubblicato nel 1969, “Paradise
Now”, testo collettivo del Living Theatre scritto da Julian Beck e Judith Malina, nel 1970, ambedue da
Einaudi.

Carla Cerati ha scattato nello stesso anno, il 1968, le fotografie incluse in entrambi i libri.

Unatensione libertaria € all’ origine delle sue immagini, e segna per sempre il gesto del fotografare lungo
tuttala sua storia personale. Un desiderio sempre rinnovato segnail nuovo patto che la fotografa stringe con
larealta. Dallareclusione allaliberta: il passo € lungo ma possibile.

I due libri sono legati fraloro da una continuita che poggia su fondamenta completamente diverse, ma
giungono a una medesima conclusione: abbattere le barriere di unaistituzione chiusa, plasmata da una societa
altrettanto chiusa

Allabase di questarelazione vi sono due processi inversi: I'istituzione manicomiale fa dell’ individuo un
pazzo perché vuole essere un individuo; I’ attore fa di sé un pazzo perché rivendicala suaindividualita. 1l
Living mette in scenauna sorta di folliavolontaria contro un potere che esclude e reclude. Sei malati
vengono privati del loro corpo, gli attori hanno fatto del corpo, e di come il corpo appare, un linguaggio
politico e antagonistico. Non si deve piu “moriredi classe”, il paradiso € finalmente qui. Basta aprire gli
occhi.

Entrare nei manicomi il primo passo. Le foto apparse nel libro provengono datre diverse istituzioni:
Colorno, vicino a Parma, Gorizia e Firenze, vengono scattate tra aprile e ottobre 1968 da Carla Cerati e
Gianni Berengo Gardin. Nessunafoto é corredata da didascalie. | due fotografi sono stati anche a
manicomio di Ferrara, manel libro non ci sono foto di quel viaggio. Basaglia ha aiutato i fotografi a ottenere
I'accesso ai manicomi di Goriziae Parma. A Firenze hanno potuto scattare solo una volta. Dinnanzi agli
occhi dei fotografi si delinea quello che Basaglia ribadisce nell’ introduzione al libro.

Lamalattia mentale € un malessere di natura sociale. Considerare come patologici comportamenti che sono
espressione di un ordine sociale basato su ingiustizia, repressione e sfruttamento significa scegliere di stare
dalla parte di chi comanda, della classe a potere. Ecco il perché di un titolo cosi pesante come “Morire di
classe”. Conlareclusione, I'individuo viene classificato, in via definitiva, come pazzo. Questo marchio
indelebile annulla e sostituisce la sua unicita di essere umano. L’istituzione provvede a sostituirsi al recluso,
atutti gli internati, come nuova e generale soggettivita, unicalegittimata alla produzione di regole delle
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quali si affermaunica e incontrollata esecutrice.

Con le parole di Goffmann, citato nell’ introduzione di Franco Basaglia e Franca Ongaro a“Morire di classe’,
“il malato soffre della perdita della propriaidentita, I’ istituzione e i parametri psichiatrici gliene costruiscono
unanuova’, “I’internato assume I’ istituzione come proprio corpo, incorporando I'immagine di sé che essa gli
impone”, “lamalattia viene cosi atrasformarsi gradualmente in cio che éI’istituzione psichiatricae
I"istituzione trova conferma alavalidita dei suoi principi”. Il manicomio diventa cosi un’istituzione totale,
luogo di annichilimento generalizzato di corpo e psiche, oltre che di unatotale disintegrazione del legame
sociale. Al di ladi unameradicotomiaeconomica, il significato che la parola*“classe” assume e |o scarto tra

chi ha e chi non é.

Da queste premesse scaturisce ladomanda: “Come non ritenerlail risultato del rapporto di prevaricazione di
chi si sente forte perché hain mano le regole del gioco?’, eimmediatamente dopo: “In che modo una
relazione atal grado oggettivante puo essere espressione della finalita terapeutica dell’ istituzione?’

Lafotografia puod proporsi come antidoto a questo stato di cose. Se lareclusione dei manicomi ha funzionato
come un meccanismo di scomparsa, tanto piu necessaria sara ogni apparizione. Le foto di Carla Cerati sono
confutazioni strappate a un mondo buio. Sono immagini che intendono restituire all’ individuo la suaforma.
L’ inafferrabile, I'inclassificabile, il marginale, |’ aleatorio, si falargo sulla superficie dell’immagine.

Il volto di una giovane internata a Gorizia diviene emblema di una condizione di reclusione a cui puo e deve
seguire una possibile liberazione. Non si trova all’interno della struttura, ma poco distante dal cortile. Guarda
verso I'interno, frale sbarre di unafinestra. 1l volto, stravolto daunasmorfia, e attraversato daun’ insolita
bellezza che la violenza dell’ istituzione non € riuscita a strapparle via. Le mani, il volto, 1o sguardo,
enunciano immediatamente il legame indissolubile che I'immagine fotograficariesce a esprimere trala
produzione del simile, ovvero lavicinanza all’uomo, ei segni dell’ aggressivita, la distruzione del simile,
operata dall’ istituzione.






Carla Cerati, Ospedale psichiatrico, Gorizia, 1968, (Morire di classe) © Carla Cerati.

O, come accade in un’ atraimmagine nel manicomio di Firenze, dove una malata urlala suarabbiaoltre le
sbarre di unafinestra dell’ edificio, con un’ energia cosi prorompente e disperata, che pretende di essere
ascoltata e sembradire: sono qui, esisto.

Carla Cerati, Ospedale psichiatrico, Firenze, 1968. (Morire di classe) © Carla Cerati.

E se per fare unarivoluzione bisogna prima esistere, il passo successivo e portare squilibrio nell’ ordine delle
cose. Niente pit inganni. Se vuoi vedere, afferma Julian Beck, “devi essere pazzo, capace di porti di fronte
al’orrore’. Poi potrebbe anche arrivare il Paradiso. E il “Paradise Now” prodotto dal Living Theatre puo
considerarsi programma e rappresentazione di questo tentativo. Carla Cerati lo fotografa. “Latramaéla
rivoluzione”, si legge negli appunti sulle prove di uno dei suoi membri, pubblicate nel testo dello spettacolo
acuradi Franco Quadri, dove sono presenti le foto della Cerati insieme a quelle di Gianfranco Mantegna, che
ha recitato per qualche anno con la compagnia.

| gesti del Living sono impetuosi, incalzanti, voraci. L’ opinione pubblica e disturbata da questi attori
itineranti. 11 loro é teatro di dissenso, di proclamata non violenza, di odio contro ogni forma di repressione,
servilismo ed obbedienza. Ed € anche larotturadi un’atraradicata convenzione, I’ esistenzadei ruoli di
attore e spettatore. Quest’ ultimo viene chiamato in causa, disturbato, provocato, coinvolto e spinto afar parte



integrante di una sola unica azione. Il teatro come azione politica, larivoluzione con gli strumenti del teatro.
L’ immediatezza e la visceralita dell’ azione scenica spingono a privilegiare I’ espressione corporea piu che la
parola, cercando, in questo modo, di rompere le convenzioni, penetrare gli schemi e piantarvi il tarlo della
coscienza, coltivandolo fino afarlo diventare il frutto della liberazione.

Con i loro ondeggiamenti ritmici, complicati intrecci e immobili quadri viventi, gli interpreti mimano
I"itinerario di “Paradise Now”, un sogno-viaggio in otto stazioni, ognuna delle quali si compone di tre
momenti.

E un rito, che culminain una visione che ne determina le azioni, mette a nudo i meccanismi della rivoluzione
nel mondo e reclamal’intervento del pubblico. Anche qui le barriere sono infrante. L’ immagine ha aperto il
varco. Carla Cerati fotografail Living nel luglio del 1968 ad Avignone, dopo che la compagnia era stata a
Parigi durante le febbrili giornate di maggio. L’impressione, scrive Judith Malina, era quella che “recitare
uno spettacolo lungo le barricate € degradare le barricate. L’ attualita del teatro nelle strade superava ogni
falso teatro”.

Lafotografia mette realta e utopia sullo stesso piano. Per la Cerati € giunto il momento di dare corpo a questa
possibilitd. Dopo essere entrata nell’istituzione manicomiale, € oradi assistere e fotografare un atro
sconvolgimento. Nelle giornate di recitadi “Paradise Now”, dal 23 al 28 luglio, il Festival, ricorda Franco
Quadri, “sembro riassumersi in unalotta per aprire o chiudere le porte(...). Le sbarre di ferro dei cancelli
dividevano la compagnia americana dal suo pubblico piu consapevole e partecipe, che premeva fuori
dall’arenaacui ladirezione del teatro non lo avevaammesso”. Nei corpi degli attori ¢’ é qualcosadi evidente
che catturalo sguardo: I’ evidenza di un eccesso che va ricondotta a un’ aperturaillimitata. Tutto viene messo
in discussione.

Leimmagini della Cerati diventano anch’ esse parte di quel momento, e sembrano voler disattivarei
dispositivi del potere erestituire all’ uso comune gli spazi che aveva confiscato. Conducono chi guarda,
compresa lel stessa, ariappropriars delle forme del corpo, del teatro, della strada attraverso laloro
dissoluzione.

Le sbarre del manicomio eil volto della giovane reclusa che, dafuori guarda dentro lo spazio della
reclusione, sono le stesse a cui Julian Beck, ad Avignone, s aggrappaal di ladi unafinestraddl teatro, in
procinto di uscirein strada. |l grido della donna evoca e preannuncia quello dell’ attore Steve Ben Isragl
nell’azione n. 5: “ Teatro libero. Prendete |’ iniziativa dell’ azione”.
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Carla Cerati, Paradise Now a Avignone: “ Ouvrez les portes!” © Carla Cerati.






Carla Cerati, Azione V: Seve Ben Israd, “ Teatro libero. Prendetel’iniziativa dell’ azione” , 1968 © Carla
Cerati.

Carla Cerati pud 0 non puo esserne stata consapevole, matra“Morire di classe” e *Paradise now” non ci
sono analogie o affinita, si tratta di una stessa esperienza vissuta con continuita. Sembra aver accolto il
suggerimento di Julian Beck: “Andare al manicomio per trovare laverita: nello squilibrio dell'ordine delle
cose, nella perversione del vero amore, nelle cisti scoppianti della mente. Non pit inganni. Se vuoi vedere
com'e, devi essere pazzo, capace di porti di fronte al'orrore.”

E lafotografia stessa significaazione. Ma come in questi momenti fotografare ha significato esserein
sintonia con gli eventi. Aprirelo sguardo ed aprire la fotocamera significa forzare un passaggio, infrangere
unareclusione: ecco perché il gesto dell’ apertura presuppone quello dellatrasgressione. E latrasgressione
apreil vedere stesso a un movimento del sapere e aun orientamento della scelta etica: viale sbarre dai
manicomi, viale barriere della societa.
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Tralafine degli anni ‘60 ei primi anni 70 |’ Occidente ricostruito si guarda allo specchio eriflette su come e
aspese di chi il miracolo € avvenuto. Un gioioso, feroce e libertario spirito dei tempi alita, soffia e diventa
vortice. Carla Cerati avverte questo vento su di sé e lo sente prepotentemente tutt’ attorno. Manon € una
ragazza o un proletario. E unadonna matura che ha alle spalle un’ educazione e un vissuto che le hanno fatto
fare delle scelte. Abbracciare una causa di liberazione non puo prescindere dal riconsiderare in modo critico
le proprie scelte. E non si valontano dal vero se si afferma che queste due esperienze si intrecciano alasua
condizione umana. Unadonnain cercadi una personale liberazione sceglie di fotografare due realta, trale
piu emblematiche del '68, accomunate dal medesimo rifiuto verso qualsiasi ordine gerarchico.

Insieme alle barriere infrante, queste immagini hanno rappresentato una breccia anche nella sua vita. Hanno
suscitato in lei un’ esperienzainteriore, messo in relazione il suo corpo con questi corpi e la sua esigenza di
liberta con laliberta messain immagine. Non € piu possibile separare I'immagine come oggetto
dall’immagine come operazione del soggetto. Lafotografia coincide con lavita.

CarlaCerati. Il '68 e Morire di classe. Mostra e convegno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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