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«Lacoscienza di classe proletaria, che é la piu studiata, modifica radicalmente la struttura della massa
proletaria. Il proletariato, dotato di coscienza di classe, forma una massa compatta solo dal di fuori, nella
rappresentazione dei suoi oppressori. Nell'istante in cui iniziala sualottadi liberazione, la sua apparente
massa compatta s € in veritagia alentata. Essa smette di essere dominata dalla semplice reazione; passa
all'azione. L'allentamento della massa proletaria e |'opera della solidarieta. Nella solidarieta dellalotta di
classe proletaria viene soppressa la morta, adialettica contrapposizione traindividuo e massa; per il
compagno non esiste».

In questo passo di Walter Benjamin da L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica (1936), una
nota celebre ripresa da Andrea Cavalletti in Classe (Bollati Boringhieri 2009)

s sottolinea come la coscienza di classe modifichi la struttura della massa, la moltitudine di persone non
consciadi sé e dellerelazioni che intrattiene con il mondo. La coscienza di classe produce la consapevolezza
di un'identita sociale, € unaformadi coscienza che trasforma |'azione degli individui poiché retroagisce sulla
loro configurazione in quanto “massa’ indistinta, designata tale da chi laracconta dall'esterno, e la cambia di
segno. Essa provoca un “allentamento” nella composizione sociale, una diminuzione della pressione — quella
che comprime la massa piccol 0-borghese o lamassa totalitaria— nel termini di una distensione. Questo
alleggerimento o scioglimento dellatensione avviene attraverso la solidarieta: «quando non ci sono
solidarieta e coscienza non c'é classe, c'é solo la massa piccol 0-borghese», scrive Cavalletti. Parola abusata,
la solidarieta perde qui il significato prima giuridico-economico e poi politico-nazionale (che richiama anche
etimol ogicamente cio che é solido) e diventa un solvente in grado di aprire nuovi spazi e di spalancare delle
finestre sul futuro, cosi come I'introduzione di nuovo ossigeno puo alimentare un fuoco che cova sotto la
cenere.

Fraleragioni di un potente ritorno aMarx e a marxismo negli ultimi anni c'e€ ancheil bisogno di un'adeguata
concettualizzazione del tema del lavoro nel contesto attuale, un dato fondamentale per un pensiero di sinistra
che sia adeguato alle sollecitazioni del tempo presente. In questo senso alla casa editrice romana Alegre s
deve la pubblicazione della versione italiana della rivista Jacobin, sortaa New York nel 2011, e la nascita di
una collanadi narrativaworking class, lacui direzione € stata affidata ad Alberto Prunetti.

Laprimauscita, di questi giorni, € Ruggine, meccanica e liberta di Vaerio Monteventi, una storia bolognese
di auto-fiction che partendo dagli anni Ottanta intreccia fabbrica, carcere, lavori e animazione sociale
attraverso il lavoro e le generazioni. L'intento programmatico é fare non solo narrativa di lavoro ma
raccontare storie di “lavoratori nellaloro soggettivita. Non solo I’ alienazione maanche I irriverenza’, “non
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solo lo sfruttamento ma anche lagioia e I’ umorismo, la solidarieta e il conflitto sociale”. Soprattutto il
conflitto e lasuarimozione. Il lavoro che non sembra poi cosi diverso daieri in molti contesti, maanche “le
nuove forme di precarieta e di sfruttamento, il lavoro domestico, il precariato culturale, i lavoretti ei dannati
della gig economy, gli intrecci tra genere, etnicitae classe”.

A partire da questo € sorta una conversazione con Alberto Prunetti, un pre-testo per ragionare sulla
produzione di immaginario, sullo stile, sullapluralitadi voci, sulle generazioni, I'ambiente, la memoria.

EM Ti cito: “ E qualcosa che unisce nella distanza. Quando la classe oper aia era forte, non scriveva:
I’egemonia cel’aveva nella strada e la teneva a pugno chiuso in mano. Oggi che dobbiamo riformare
un immaginario che e stato completamente devastato, bisogna ripartire, dai libri e dal conflitto”.
Partiamo da qui, dai tuoi libri Amianto e 108 metri. Da narratore hai raccontato per sone che lavorano
emesso il lavoro al centro delle storie. La biografia e I'autobiografia sono le chiavi principali di un
racconto che € ancheindagine storica e sociale. La dimensione privata, e anchetragica, potenziano il
tuo racconto. Ci volevail “romanzo” per tornareaparlaredi lavoro?
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AP Innanzitutto ci volevala narrativa per poter utilizzare quei meccanismi di identificazione testuale e quegli
effetti di realta che proiettano il lettore dentro a un testo, facendogli “sentire” I’ odore dei fumi delle saldature
o il puzzo di fritto di unacucinainglese. O obbligandolo atrattenereil fiato nei pressi di unalastradi
amianto ridottaa pezzi o di fronte allatosse di un operaio coi polmoni distrutti. Per questo ho scelto la
finzione, per proiettare i sensi dei lettori dentro allarealta che lafinzione haricostruito. 11 saggio aumentale
distanze, trasforma le vite in astrazioni numeriche quantitative, usalaterza persona. || romanzo ha questo
elemento di paradossalita: e tecniche dellafiction ti sbattono in facciail reale. Ma attenzione: lamianon e
narrativa purael’inchiesta, il pamphlet eil saggio si alternano, assieme aforme di enunciazione di tipo
espositivo ed argomentativo.

EM Mi interessa sottolineareil fatto che parliamo di letteratura, una continuazione della militanza
condotta con altri mezzi ma comunque letteratura. Hai in comune con Wu Ming e con una generazione
di narratori I'idea di ibridarei generi: in 108 metri, ad esempio, il picaresco in salsa livornese eil
richiamo alla letteratura, o piu ancora al cinema british di ambiente working class sono molto presenti.

AP Si, come appunto dicevo, le forme argomentative del saggio e certe proiezioni identificative, assieme a
meccanismi di commozione tragica o di distanziamento umoristico tipici del romanzo, sono parte delle frecce
adisposizione del mio feretro. Ho usato tecniche di giornalismo no ficcion latinoamericano, inchiesta
operaia, forme vernacolari toscane e un immaginario britannico alla Ken Loach. Il risultato e lamiatrilogia
working class (di cui sono usciti per ora solo duetitoli, il terzo € in corso d’ opera).

EM Per non diredel riferimento a L ovecraft e al capitalismo come culto di Cthuluh, chesi ritrova sia
in 108 metri siain Un viaggio che non promettiamo breve ma anche in alcune scene disegnate da Zero
Calcare, un ragazzo piu giovane (di noi), per descrivere qualcosa di angosciante, strapotente,
terrificante e alieno. Pensi possa esser e un dato generazionale, unaricercadi linguaggi “altri” che
derivano dall'aver interiorizzato un certo tipo di cultura alternativa?

AP Non so se sia una cosa generazionale. Giain Amianto avevo identificato il capitale con qualcosa di
mostruoso, di osceno, di repellente. Parlavo pero di un drago che avevala suatanain certi mastodontici
complessi industriali. In 108 metri questa allegoria e diventata piti forte, € un Lovecraft che passa attraverso
un adattamento di Wu Ming. E quel weird che, come ci ricorda Mark Fisher in The Weird and the Eerie, ci
permette di raccontare con “ spietato realismo”, direi con un ipernaturalismo, la dimensione mostruosa, satura
di reataputrida, del capitale, la suairruzione nelle nostre vite, come un mostro che le parassita e le svuota.

EM Alegre eun editore con un progetto culturaledi sinistra militante, in un paesein cui lesinistre
sono state progressivamente mar ginalizzate e distr utte quanto meno nel quadr o politico istituzionale.
Primadi tutto culturalmente: quali ragionamenti ci sono dietro I'idea di una collana dedicata al tema
del lavoro?

AP Direl dedicataa temadei lavoratori oppressi e quindi alla nuova classe lavoratrice. L’ideadi fondo é che
I’immaginario e importante nei conflitti sociali tanto quanto le caratteristiche materiali, economiche, dello
sfruttamento. E se non lavoriamo sull’immaginario e sul simbolico, abbiamo gia perso. Inoltre lacollana s
regge sull’idea di base che il mondo dei lavoratori sia stato perlopiu raccontato dall’ esterno. Gli operai erano
raccontati dallaletteraturaindustriale italiana, che non era fatta da operai. Rare sono le eccezioni (Di Ciaula,
Di Ruscio, Guerrazzi). Negli ultimi anni perd si sono alternate uscite editoriali molto interessanti, tra
narrativa, poesia e graphic novel, di autori figli di operai o operai loro stessi. E quindi ho lanciato prima una
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sortadi manifesto per questa narrativa working class e poi ho accettato di curare la direzione dell’ omonima
collana dell’ editore Alegre. Ci raccontiamo da soli per non farci raccontare da altri.

EM Siail tuo 108 metri che la prima uscita della collana "Working class Ruggine meccanica e liberta mi
sembra che cerchino un confronto trale generazioni eil passaggio di consegne. |0 ete silamo coetanel e
credo che abbiamo vissuto gli anni Ottanta come un momento in cui la frattura s faceva piu dura
rispetto al decennio precedente eil solco tra provenienze eil passaggio di eredita tornava a scavarsi...

AP Si, siamo in una posizione anagrafica che ci consente di stare ametatrail moderno strato sociale sfruttato
(atomizzato, bloccato nell’immaginario) e la vecchia classe operaia (solidale, politicizzata, dotata di un
immaginario forte). Stiamo su un guado e possiamo passare elementi fondamentali — memorie, racconti,
tecniche di |otta— alla nuova classe sfruttata che si staformando ma che ha ancora scarsa consapevolezza di
sé. In questo senso ¢’ e unaforte dimensione generazionale: siamo gli ultimi ei primi. Proviamo aintuire la
direzione delle lotte del futuro e ci ricordiamo qualcosa di quelle del passato. L’ importante € non avere quel
tono dolente, dimesso, da sconfitti, che puo risultare dalla nostra condizione ibrida. C'e toccato il compito di
Sisifo: ripartire da capo. E quello di Rodolfo Walsh: dare testimonianzain momenti difficili. Sono due
dimensioni ben presenti nel romanzo di Valerio Monteventi. Lafabbrica e laprigione sono i due ambiti in cui
lavitaveraelafasa, il tempo vivo eil tempo morto si contendono I’ esistenza del protagonista. Che riesce a
non fars stritolare, non lasciale dita sotto la pressa, anzi: fissa il pezzo sullamorsa e lo prende a martellate,
piegandolo al proprio inesauribile bisogno di liberta. Penso che Ruggine, meccanica e liberta siail titolo
perfetto per lanciare la collana perché si pone al croceviatra vecchia classe operaia e nuova working class.
Trale competenze tecniche delle tute blu del passato ei lavoretti di merda, i Mcjobs noiosi e ripetitivi,
precari e incalzanti, della nuova classe lavoratrice.

EM Ho sentito cose in comune leggendoti benché Torino non sia Livorno. Mio padre lavorava come
tecnico metalmeccanico e dell'aria compressa. Mia madr e faceva la sarta e svolgeva lavor o domestico.
Oltrelafamiglia eil quartiere, sono cresciuto in un mondo mentale in cui la meccanica eil lavoro ben
fatto sono un codice d'onore eil conformismo del mondo industriale (a Torino significava la Fiat) € un
ordine mor ale conser vator e e confor mista, una cosa da cui guardarsi e difendersi.

APTi diro... ¢’ erano purtroppo elementi di conformismo anche nella vecchia classe operaia, soprattutto in
guellatogliattizzata. Inutile girarci attorno. C’ era un pesante moralismo e il ruolo delle donne (che spesso
facevano sialavoro riproduttivo che produttivo, dentro e fuori I'ambito domestico) veniva misconosciuto. In
realta slamo fuori da quell’ ordine delle cose ormai e io forse neanche lo rimpiango. Perd non mi sento un
transfuga di classe, proprio perché in realtala mobilita sociale italiana € molto bloccata. In genere, chi viene
dalle class subalterne larimane. Nel mio caso e cambiato solo laformadello sfruttamento. Non ho le mani
sporche di grasso come mio padre, malavoro piu tempo di lui, guadagnando meno. Quindi non mi sento un
transfuga per il mio lavoro immateriale: diciamo che sono precario perché le sconfitte della generazione di
mio padre hanno aperto la strada alla mia precarizzazione. In passato pero non ci i accontentava di sapere da
che parte s stava. Era anche evidente chi eral’ avversario. Oggi il padrone si € nascosto bene eil risentimento
non el’odio di classe, che sfidavail forte: € una passione triste che si sfoga contro il piu debole.

EM Non posso dirmi proletario, il mio quartiere di formazione era piuttosto piccolo-borghese, non
esattamente uno dei luoghi della sinistra operaia. Devo tutto alla scolarizzazione superiore e al fatto
chei mie ci tenesser o molto, non avendola potuta aver e: come molti ho fatto un liceo e un'universita,
frequentando ambienti a cui in altri tempi non sarel dovuto appartenere. Grazie al potere della
letteratura mi sono sempre ritrovato piu in Philip Roth che racconta Newark o con Franzen nella



suburbiadi St. Louis, in Coe a Birmingham. Se penso a precedenti narrativi di “nuovo” bildungsroman
generazionalein Italiali possaritrovarein Tutti giu per terra (il libro di Culicchiaeil film di Ferrario,
Torino) o in Ovosodo (di Virzi, di nuovo Livorno). Credo cheil tema qui siail dolore ddl diventare
divers dal postoin cui vieni, portars lontano salvo poi non esser e capito da chi hai lasciato indietro...
In Italiail salto rapidissimo tra mondo rurale, industriale e post-industriale in alcuni posti si &
consumato in due o tre generazioni.

AP Anche la classe operaia era stratificata, ti direi che lamiaeraquella che chiamavano aristocrazia operaia:
mio padre era un operaio specializzato e guadagnava di piu di un operaio-massa che lavorava dlalinea. Forse
aveva anche piu garanzie e sicurezze, cosa che non gli haimpedito di anmalarsi di una malattia
professionale. Non era cosi impossibile per il figlio passare alavori di tipo non manuale, ed e successo. Piu
difficile era sottrars all’impoverimento e alo sfruttamento: ripeto, lavoro in ambito cognitivo, ma sono
sfruttato quanto mio padre, piu povero e forse piu stanco e meno garantito. Sicuramente perd mi sono sentito
spesso né carne né pesce. Non avevo quel senso forte di solidarieta e conviviaita. Mio padre alavoro contava
sui suoi compagni di lavoro. 10 passo le giornate solo davanti a pc o legato virtualmente da contatti in
remoto. Indubbiamente paghiamo una forte atomizzazione, che porta acqua a mulino del capitale. Riscoprirs
parte di una classe lavoratrice puo servire a sostenere il peso psicologico dell’individualismo: sentirsi parte di
un progetto di trasformazione sociale, percepire di avere interessi comuni e antagonismi da delineare,
avversari acui lanciareil guanto della sfida e del conflitto. La classe fabene al cuore. | compagni son quelli
con cui mangi il pane. | cospiratori respirano assieme. Gli individui invece sono soli, soli ad arrampicarsi
sugli specchi. E la“gente” e risentita e incapace di solidarieta. Bisogna riscoprire lasolidarieta di classe,
nonostante le trasformazioni cheil capitale ci impone: ci strappa dalla campagna per infilarci in fabbrica, ci
strappa dalle fabbriche per chiuderci nel quartieri o nelle case o nei centri commerciali. Mail capitale rimane
capitale e laclasse deve sapersi ricomporre.

EM L'idea e che quella finestra di mobilita sociale in ogni caso si sia chiusa e che stiamo vivendo un
nuovo fer oce classismo. Senza contar e che per chi € giovane oggi No Future € una frase che ha ancora
un diverso significato...

AP Concordo. Il classismo eforte. E allorase ¢’ il classismo, esec’elaclasse del privilegiati, come s faa
dire che non ¢’ e la classe subalterna dei lavoratori sfruttati? L’ assenza di futuro e connessa alla mancanza di
riconoscimento: ripartire con le |otte aiuterebbe a riconoscerci, creare reti di solidarieta e darci unaragione
per alzarsi a mattino, che non siaquelladi farci sfruttare meglio.

EM Nel tuo libro c'é anche molta musica, il punk-rock in particolare, che occupa un posto importante
nella costruzione dell'immaginario working class...

Certo. Laworking class britannica ha saputo, in virtu del suo immaginario e tramite subculture specifiche
(dai mods agli skin di sinistrafino agli hooligan), esercitare un’influenza enorme alivello culturale, su scala
globale. Questo pero e successo forse piu in passato che adesso. Oggi forse sarebbe difficile anche per band
working class come gli Oasis avere il successo che hanno avuto (a meno da non ripartire dalle controculture
marginali non mainstream, come in passato hanno fatto punk e gruppi postpunk). In fondo anche I’ abito
casual, cosi diffuso, e famoso perché gli hooligan inglesi cominciarono a mettersi in ghingheri e avestirsi da
tipi casuali, un po’ borghesi, perchéin abiti da operai lapoliziali fermava mentre andavano allo stadio.
Insomma, dal calcio allamusica, dallanarrativaa cinemafino all’ abbigliamento, laworking class ha
elaborato, a volte in forma autonoma, atre volte con delle mediazioni, un proprio immaginario. Ci sono nel
Regno Unito studi specifici sulle forme culturali working class (penso a Richard Hoggart o al ben piu recente
Owen Jones, trai nomi piu famosi). Danoi siamo fermi all’immaginario delle tute blu e delle piazze degli
anni Sessanta-Settanta, e trapoco c¢i dimenticheremo anche quell’immaginario li. Insomma, ¢’ e tanto da



fare...

EM Penso ad Amianto e al rapporto tra ambiente, malattia e occupazione. Uno dei punti centrali di una
riflessionedi sinistra eil rapporto con I'ambiente. Anche questa per 6 non e privo di tensioni nella
misurain cui presuppone la messain discussione di un concetto di sviluppo. Nella tua vita mi paredi
capire ci sono anche coltivazioni e apicultura.

AP Si, dal lato materno dellafamigliac’ era unatradizione di piccoli proprietari terrieri, e ho ereditato un po’
di competenze, che negli anni ho tentato di affinare. Produco in autoconsumo ortaggi, vino, olio, miele. Le
api sono un innamoramento recente ma seguire laloro attivita & intrigante, sono degli incredibili indicatori
ambientali, ci informano di cosava e cosanon va nel pianeta. Male mie attivita agricole ultimamente sono in
stato di alterazione per le conseguenze del cambiamento climatico. | ritmi sono impazziti.

EM Un dato che mi sembra caratterizzarela“nuova epica’ del lavor o possa essere |'assenza di
vittimismo eil tentativo di scrollars di dosso I'etichetta della storia edificante di redenzione e la
success story di chi viene from the block.

AP Si, unadelle formule con cui le storie proletarie sono ben accettate dall’ industria editoriale € quella del
“bravo ragazzo che ce I’ hafatta’, oppure la storia della vittima che “ poverino che vitaccia’. E giu pacche
sulle spalle. In Amianto lavittima c’@ manon ¢’ eil vittimismo. 1o insulto e maledico i potenti e nel romanzo
il mi’ babbo irride la morte anche sulla soglia dellatomba. E comico, quando tutti se lo aspetterebbero
patetico. I[dem con 108 metri: uno che vaalavorare nelle latrine che fa? Butta merda addosso ai quattrinai.
Non é certo il tono dimesso con cui si facarrieramaio son fatto cosi. E poi non mi piace la success story o
I"idea del cherry picking: prendere quello bravo, la ciliegina buona dal mazzo delle ciliegie cosi-cosi, per fare
un’ operazione meritocratica. Piuttosto, lavorate per far emergere i quartieri operai, non per salvarvi lafaccia
scegliendo “i migliori del mazzo...”. Insomma, o ci si salvatutti 0 nessuno.

EM Una certaimmagine del lavor o dipende anche dal modo in cui € stato raccontato il Sessantotto,
come immagine standard della cultura di sinistra, con una certa estetizzazione del passato e la
riduzione di molti temi a macchietta/ster eotipo, non priva di nostalgia. Mi sembra che l'immagine
mainstream della sinistra sia stata lasciata in mano a voci e a un linguaggio di provenienza borghese,
Spesso senza una conoscenza dir etta con effetti di paternalismo misti a semplificazione. Mentre
progressivamenteil portato di conflitto e di contraddizione —la questione di genere e di potere—veniva
taciuto e rimosso.

AP S, il temaé complesso. C' e anche chi ha anteposto I'importanza del ' 69 operaio al ' 68 degli studenti. In
realta nessuno la mette cosi semplice. A me poi interessano le convergenze trale lotte. Nel primo libro della
collana working class troviamo il racconto di una saldatura tra condizione studentesca e condizione operaia.
Il punto é raccontare le lotte dal basso e dalla periferia, invece di lasciare questo racconto a chi le lotte oggi
non lefapiu, achi staal riparo delle proprie rendite. 1l racconto dei lavoratori deve essere fatto dai
lavoratori. Altrimenti si raccontano gli operai in maniera caricaturale. Si racconta la classe operaia che vota
Lega, sullabase di un campione di quattro pensionati in un bar annebbiati dal Cinzano. La classe operaia che
vedo io é quella dellalogistica, dove ci sono giovani operai immigrati che fanno i picchetti. Probabilmente
quella classe operaia non pud neanche votare, atro che votare Lega: non hai diritti politici. Insomma, invece
di bersi le narrazioni del potere, bisogna stare sullalinea del picchetto: il conflitto eil vero termometro di un
fenomeno sociale. Never cross a picket line. Le lotte ¢ci sono ma nessuno le racconta. Tocca raccontarsi da
soli, perché se ci raccontano ci fanno la caricatura.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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