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Una cosa impossibile
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Mani avanti: nelle pagine che seguono non tenterd di adeguarmi all’approccio dei
due libri sulla letteratura italiana contemporanea che piu hanno avuto successo
negli ultimi anni, imponendo i rispettivi autori come i maggiori critici militanti di
una generazione «che disgraziatamente € anche la mia». Parlo di Senza trauma di
Daniele Giglioli (Quodlibet 2011) e della Letteratura circostante di Gianluigi
Simonetti (il Mulino 2018). Non sfuggira il paradosso per cui la “critica militante”
che piu si porta, oggi, & quella che prova un orrore sacro per quanto la civilta
letteraria d’antan definiva appunto (con termine, in effetti, di sovrana antipatia)
militanza: la quale consisteva proprio nei «giudizi di valore» e nel «canone»
(ridotto a «classifica» o «tabellina» da Giglioli), e nelle «ricette stilistiche» e nelle
«poetiche» dalle quali rifugge con un brivido Simonetti, sino a distogliere il calice
dall’idea di difendere una qualche «qualita letteraria genericamente intesa»
(attitudine, questa della critica, da lui definita «poliziesca, normativa e
paralizzante»).

Esplicito intento dei due (per molti versi stimabilissimi) autori citati e viceversa
quello di usare i testi quali sintomi di una condizione post-postmoderna, diciamo
pure di una nuova psicologia, nel primo caso; e, nel secondo, di una «societa
letteraria [...] che sta ripensando, e a tratti capovolgendo, le basi umanistiche del
proprio sapere». Anche la mole, di questi lavori, € molto distante dallo spazio
ridotto che (per fortuna) ho a disposizione in questa sede. Nella quale dunque -
con un quanto di provocazione, confesso - non offrirdo a chi mi legga altro che
giudizi di valore, depositando quindi la mia idea di qualita letteraria in quello che,
protervia!, € un vero e proprio canone - seppur limitato alla finestra
d’osservazione convenuta dei testi narrativi pubblicati in lingua italiana dal
settembre 2017 all’agosto 2018. Dal momento che non sono intesi quali sintomi
di alcunché - se non della qualita letteraria dei rispettivi autori -, i testi da ora in
poi citati s'intendono segnalati, di qui in avanti, unicamente per loro stessi. (Chi vi
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sia interessato potra trovare presupposti meno generici, di quanti possa fornirne
qui, nella Terra della prosa, I'antologia che ho curato per L’'orma nel 2014 e che
comprende testi di autori italiani all’esordio fra il 1999 e il 2013; si puo vedere
pure il numero 64 di «Allegoria», luglio-dicembre 2011.)

Riprendendo appunto quel discorso, resto convinto che quello che altri chiama il
«campo» della narrativa contemporanea si giovi a essere percorso, piu che
cartografato, seqguendo logiche spaziali. Se insomma, come mi capita con una
certa imbarazzante frequenza, mi si chiede “dove stia andando” la nostra
narrativa piu recente, rispondo che questa - con sempre piu convinzione - va in
direzione del dove. Se «la struttura dello spazio del testo diventa modello della
struttura dello spazio dell’'universo» - come ha insegnato Jurij M. Lotman nella
Struttura del testo poetico (1970, Mursia 1972) -, la narrativita di un testo e infatti
definita dall’escursione all’interno del modello spaziale rappresentato dal testo
stesso, valicando i suoi limiti esterni o le sue partizioni interne (sempre secondo
Lotman «il movimento dell’intreccio, cioe I'avvenimento, ¢ il superamento del
limite»: laddove, si capisce - essendo quella del testo un’astrazione culturale -, il
limite puo essere inteso in senso strettamente spaziale ma anche, per esempio,
morale o ideologico).

Non sono dunque a tutti gli effetti rubricabili quali testi di “narrativa” due dei libri
pil seducenti del nostro periodo, le Storie del pavimento di Gherardo Bortolotti
(Tic edizioni, aprile 2018) e ollivud di Andrea Inglese (Edizioni Prufrock, luglio
2018): i quali perd pongono in forma decisiva - con un grado di consapevolezza,
ciog, che per tradizione pertiene piu ai poeti che ai narratori - la perimetrazione
degli spazi dell'immaginario. Fra le prose di ollivud Inglese riprende fra |'altro un
suo testo del 2011, Quando Kubrick invento la fantascienza, inclassificabile
fuoriformato sospeso fra diarismo e saggistica, oltremodo discutibile quanto
emozionante “stalking” di un film di culto come il 2001 di Stanley Kubrick, 1968,
letto in primo luogo appunto quale «odissea dello spazio» oltre che «nello
spazio». Mi piace definire stalking, questa forma di ossessivo corpo a corpo con
un testo dato, perché a un altro caposaldo della fantascienza cinematografica,
Stalker di Andreij Tarkovskij, del '79, € dedicato quello che mi pare |'assoluto
capolavoro letterario di questo genere (sempre che si possa definire un
“genere”), cioe Zona di Geoff Dyer (uscito nel 2012, ma solo ora tradotto da Katia
Bagnoli per il Saggiatore; per restare piu 0 meno da queste parti, una pellicola
narrativa esile al punto da apparire innecessaria avvolge le considerazioni



personali, fra lo gnomico e il saggistico, di due maestri di diversa generazione
come I’Aldo Busi delle Consapevolezze ultime - Einaudi, aprile 2018 - e I’Aldo
Nove del Professore di Viggiu - Bompiani, aprile 2018).

In Storie del pavimento Bortolotti riscrive (come meno esplicitamente aveva gia
fatto uno dei piu sorprendenti esordi degli ultimi anni, Mio salmone domestico di
Emmanuela Carbe, Laterza 2013) un archetipo delle “altre scritture” come il
celebre Voyage autour de ma chambre pubblicato da Xavier de Maistre nel 1794:
in 42 brevissime lasse (quanti sono i capitoli, e i giorni di arresto nella sua stanza,
dell’io narrante - o meglio scrivente - dell’indisciplinato soldato de Maistre)
ritroviamo i migliori estri della microepica bortolottesca (quella che ha deliziato,
per esempio, i venticinque lettori di uno dei piu straordinari e misconosciuti libri
italiani degli ultimi anni, Quando arrivarono gli alieni, pubblicato da Benway
Series nel 2016), qui applicata all’«infraordinario» di uno spazio-tempo
circoscritto sino alla microscopia (il «minutario» che invocava, in luogo del
«diario», il “nullista” russo di primo Novecento Daniil Charms), ma
parossisticamente dilatato su coordinate continentali e durate geologiche.
(Esercizi insieme di commento personale e riscrittura metaletteraria sono anche
quelli, dedicati al Grande Gatsby di Francis Scott Fitzgerald, di Una serie
ininterrotta di gesti riusciti, Marsilio agosto 2018: opera prima del giovane e
valente studioso di letteratura Alessandro Giammei.)

In un micro-spazio “reale” che, come la chambre di Bortolotti, ospita infiniti spazi
virtuali (inscenati dal videogioco in cui s’inabissa uno dei personaggi) e
ambientata la parte piu ambiziosa (anche se non necessariamente la piu risolta)
del nuovo romanzo di Tiziano Scarpa, Il cipiglio del gufo (Einaudi, gennaio 2018):
che si richiama, sin dalla prosodia del titolo, a uno dei piu bei libri di narrativa
degli ultimi anni, Il brevetto del geco (ivi 2015), senza pero riuscire a ripeterne i
formidabili virtuosismi.

Non e un caso che, sin dal titolo, sia dedicata alla micro-storia (o meglio, di
nuovo, alla micro-epopea) di un micro-luogo una delle piu interessanti “altre
scritture” (quelle prose, ciog, che non si possano tout court rubricare nel modo
della narrativa, ma che tuttavia fatichino a rientrare in altri “generi”) pubblicate
nel nostro periodo: Gli 80 di Camporammaglia (Laterza, marzo 2018), libro
d’esordio di Valerio Valentini (I'autore piu giovane, nato com’e nel 1991, fra quelli
gui passati in rassegna), € la registrazione asciutta quanto appassionata di una
narrazione corale: quella delle persone che si ostinano ad abitare nel paese
abruzzese del titolo, distrutto dal terremoto del 2009 (se vi appare indubbia
un’eredita dalla non meno terremotata «paesologia» di Franco Arminio, purtroppo



oggi dedito a tutt’altre forme di scrittura, molto diverso mi pare pero lo spirito
dell’operazione di Valentini).

Nel Tempo delle ciliegie (Eleuthera, aprile 2018) Marco Rovelli (autore in passato
di notevoli reportage narrativi, come Lager italiani e Servi, a loro volta basati sulla
registrazione di testimonianze orali) sceglie una testimone storica (la «santa
anarchica» Louise Michel, gia da Victor Hugo eletta a simbolo della Rivolta) per
raccontare I'epos della Comune di Parigi del 1871. Che e anche, al cadere
dell’anniversario, una mossa del cavallo per ragionare in modo non scontato (a
differenza di infiniti altri) sulle «intensita collettive» di un evento che a quel
precedente si richiamo come il Maggio '68. Meno compatto strutturalmente, a
dispetto dell’ardimentosa miscela linguistica italo-siciliana che e fra le sue
attrattive, € Lo scemo di guerra e I’eroe di cartone (Spartaco, aprile 2018),
curiosa opera prima di Alberto Maria Tricoli: che racconta le biografie
immaginarie, ma ricalcate su storie realmente accadute, di un disertore del Regio
Esercito e di un miliziano delle camicie nere che si aggirano nei paesagqgi della
Sicilia 1943 (quelli di Horcynus Orca, per intenderci) dove piu forte tira il vento
della Storia.

Un vento che infuria a tempesta in quello che e - a mio sindacabilissimo giudizio -
il libro italiano dell’anno: Mijo padre la rivoluzione di Davide Orecchio (minimum
fax, settembre 2017). In una struttura segmentata e multiprospettica, che smonta
e “rimonta” le prospettive temporali - e con esse, si capisce, i “set” geografici -
(come nella stupefacente opera prima, Citta distrutte, Gaffi 2012; il Saggiatore
20182), tormentosamente la pietas dell’historicus di oggi insiste sul “mito” della
Rivoluzione. Non per “demistificarlo” - come stucchevolmente non si smette di
fare, a rivoluzioni sconfitte e universalmente esecrate -, 0o non in prima battuta
almeno: bensi per ri-modularlo (la metafora musicale e indotta dalla conduzione
poematica - epicamente ritmata a tamburo eppure, spesso, delicatissimamente
screziata - della scrittura di Orecchio) attraverso il dispositivo del what if.
Emblematico I'atteggiamento nei confronti del personaggio pit memorabile del
libro: € una pia leggenda, un mito appunto, quello del “buon” Trockij: fu invece lui
- soffocando nel sangue, nel '21, la rivolta dei marinai di Kronstadt che proprio
alla sua parola d’ordine della rivoluzione permanente s’ispiravano -, a spingere la
storia oltre il punto di non ritorno dell’orrore. Orecchio, che su Trockij ha letto
tutto, lo sa meglio di ogni altro. E cid malgrado ¢ alla forza del mito che si, e ci,
consegna: immaginandolo sopravvissuto nel ‘56 in cui Chrus¢év denuncia i
crimini di Stalin alla tribuna del PCUS. L’etimo fantastorico di Borges, lievito
affabulatorio di Citta distrutte, si tinge cosi d’'una vena che pare uscita, piuttosto,
da Philip K. Dick.



Narratrice “epica” (almeno da Le rondini di Montecassino, il romanzo che I’ha
imposta a un pubblico piu ampio nel 2010) e senz’altro Helena Janeczek, autrice
del libro piu premiato dell’annata (Bagutta, Strega, finale al Campiello), La
ragazza con la Leica (Guanda, settembre 2017), la cui struttura compositiva non e
cosi diversa, a ben vedere, da quella di Rovelli: anche in questo caso la
personalita di un’insorta impenitente vittima della Storia (della guerra di Spagna,
nella fattispecie), la fotografa ebrea tedesca Gerda Taro, viene raccontata da
testimoni diversi che ne parlano a diverse “distanze” (in tutti i sensi, tanto
temporali che geografici), con una prospettiva “cubista”, neo-modernista, che puo
ricordare Dos Passos (autore citato nel libro) o quella di un capolavoro
cinematografico di quegli anni, Citizen Kane di Orson Welles. Il testo, non meno
che appassionante nelle sue parti iniziali e conclusive (nelle quali attraverso una
logica iconotestuale si mette a fuoco, e il caso di dire, la specificita dello sguardo
di Gerda - evidente avatar della scrittrice ebrea tedesca, del pari déracinée, che
ne racconta la storia), si diluisce invece eccessivamente nel suo troppo esteso
corpo centrale: forse proprio per la fretta di sequire le “storie”, della protagonista
e dei suoi suiveurs, senza radicarsi nei loro rispettivi, problematici luoghi.

Lo stesso difetto, forse, impedisce di salutare con piena convinzione quello che
resta in ogni caso uno dei libri piu sorprendenti dell’annata, La galassia dei
dementi (La Nave di Teseo, marzo 2018) di Ermanno Cavazzoni. | suoi personaggi
si muovono, senza tregua e senza direzione, in una Pianura Padana-waste land di
proporzioni sterminate, come sterminata e I'ampiezza del testo e (almeno in
apparenza) la distanza temporale di questo vero e proprio anti-epos che segue
con puntiglio la ricetta del poema eroicomico sei-settecentesco trasportandola,
pero, in un futuro fantascientifico: quando cioe la razza umana e stata spodestata
da androidi-badanti che accudiscono il suo irrimediabile rincoglionimento.
presupposto sarcastico, per cui I'affidarsi alla tecnologia non puo che far
decadere I'umanita, e topico (dalla Macchina del tempo di Herbert G. Wells, 1895,
a Wall-E della Pixar, 2008); ma vero intento dell’autore - come nei giochi di
prospettiva d’ogni parodia, ma gia della migliore fantascienza appunto - € quello
di farci sorridere, non sulla demenza di un tempo piu 0 meno lontano, bensi sulla
nostra.

Fantasmagorie di un dopo-la-fine che piu 0 meno simmetricamente regredisce ad
antichita premoderne sono pure lo scarnificato Voragine, opera prima di Andrea
Esposito - il Saggiatore, gennaio 2018 -, e i viceversa rutilanti History di Giuseppe
Genna - Mondadori, settembre 2017 - e | vivi e i morti di Andrea Gentile -
minimum fax aprile 2018. (Stilisticamente agli antipodi, ma del pari sospeso in un
presente che in realta € un elusivo non-tempo, € il raffinato apologo iperletterario



che e Gli autunnali di Luca Ricci, La Nave di Teseo, febbraio 2018.)
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Esplicita - come in tutte le sue storie, siano 0 meno ambientate nel futuro come il
formidabile esordio di Sirene (Einaudi 2007; Marsilio 20172) - I’epoché del
presente nella conduzione allegorica di Laura Pugno. Che nell’ultimo romanzo La
meta di bosco (Marsilio, giugno 2018) distende una trama, come suo solito
rasciugata sino all’osso, su abissi archetipici: chiamando in causa I'«intimita», e
anzi la perturbante consustanziazione, «dei vivi e dei morti», e obbligando i primi
alla presa d’atto che la propria meta oscura, arcaica e selvatica, non potra mai
essere del tutto bonificata dalla ragione, psicoanalitica o0 meno, e cosi civilizzata,
rischiarata, addomesticata (si radicalizza cosi il discorso del precedente,
notevolissimo La ragazza selvaggia, Marsilio 2016). Piu esplicito il confronto colle
contraddizioni del presente nell’'ultima prova di un narratore importante che
predilige a sua volta (specie nelle sue ultime prove) I'impianto allegorico, il
Claudio Piersanti della Forza di gravita (Feltrinelli, giugno 2018): un contesto
sociale, pero, ben presto resecato dalla scena della narrazione - circoscritta a un
serrato gioco di specchi inter-generazionale tra un esacerbato professore in
pensione e una giovane che si affaccia alla vita - dall’allegoricissimo strumento
alla cui eloguente costruzione il protagonista attende nel chiuso del proprio
appartamento (e che figura sulla copertina del libro): una ghigliottina.



Eppure scommessa decisiva di una narrazione non puo che restare quella di
raccontare la nostra storia mentre si svolge. Cioe il nostro presente, appunto. Il
difficile, si capisce, e farlo eludendo gli stereotipi della doxa sociologistica: quella
che aduggia la stragrande maggioranza di narrazioni desolantemente subalterne
nei confronti di una cronaca sensazionalistica, schiava dell'immediato come lo &
I’'agenda di una politica sempre meno capace di pensare davvero il presente, cioe
di farlo in prospettiva: dando in tal modo rilievo stereoscopico, per cosi dire, alla
nostra esistenza. Questo invece, precisamente, dovrebbe essere |'ufficio di una
narrativa davvero realista: che risulta invece, a dispetto di intenzioni pressoché
unanimemente sbandierate, merce rarissima.

Opera - come tutte le sue - assai singolare di uno degli autori piu appartati ed
enigmatici del nostro tempo, Franco Stelzer, € Cosa diremo agli angeli (Einaudi,
maggio 2018). Metafisico, forse gnostico € il “set” di un piccolo aeroporto di
provincia, in cui un anonimo addetto ai controlli scruta con animo sospeso,
distante e insieme pietoso come quello di un angelo handke-wendersiano
appunto, «le vite degli altri»: quelle dei viaggiatori che sfilano davanti ai suoi
occhi. Eppure, in questo suo modo idiosincratico, Stelzer misteriosamente coglie
un’aria dei tempi: una malinconia tanto sottile quanto pungente, il senso di uno
svuotarsi dell’esperienza, di una vita che sfugge dai suoi luoghi piu vividi quanto
banali - quelli appunto della doxa che ci assedia - per rifugiarsi in una sorta di
spazio cavo («non-luogo» da manuale, I'aeroporto: allegoria pero, in questo caso,
di una ben piu radicale epoché).

E appunto uno spazio cavo, lo «sgabuzzino» in cui a un certo punto si rifugia il
protagonista-narrante assediato dal mobbing di una mega-azienda
disumanizzante, € il luogo-emblema di Ipotesi di una sconfitta di Giorgio Falco
(Einaudi, novembre 2017): cioe quello che, insieme o subito dopo quello di
Orecchio, € a mio parere il miglior libro italiano dell’anno. Nella parte centrale del
testo (con effetto piuttosto simile a quello del maiuscolo Works di Vitaliano
Trevisan, libro dell’anno del 2016), assistiamo a una specie di autobiografico
dietro-le-quinte di precedenti exploits narrativi dell’autore, come Pausa caffe
(Sironi 2004) e quello che resta il suo capolavoro, L’'ubicazione del bene (Einaudi
2009). Ma nella parte iniziale (dedicata, con partecipazione assorta quanto
commossa, all’esistenza di un padre conducente di autobus extraurbani) e in
quella finale - che segue il vissuto di chi scrive sino a coincidere col momento
della scrittura stessa -, laddove cioe non ci siano altri suoi testi ad adombrare la
sua scrittura con effetti metanarrativi non perfettamente padroneggiati, la pieta



oggettiva, di cui Falco ormai tante volte ha saputo dare prova, torna a splendere -
tanto severa quanto struggente - su quella che non € la vita individuale di chi
scrive (come nel caso, per antonomasia idiosincratico, di Trevisan), rivelandosi
bensi come quella che una persona inevitabilmente plurale torna a designare
come la nostra vita.

«Sta diventando una cosa impossibile» € la frase-refrain del padre-everyman
novecentesco: una frase, «oscura pur nella sua semplicita» in cui, scrive Falco, «si
era concretizzato [...] il nostro vivere contemporaneo». Ossia il vivere che
prosegue, malgrado tutto, in una post-societa come quella in cui, appunto,
viviamo - o ci illudiamo di farlo. Se “societa” € per definizione quanto mette in
relazione fra loro gli individui, sara infatti difficile definire “associata” un’esistenza
come quella che conduciamo oggi: «il capitalismo disconnette: presuppone una
vita interiore fatta di segmenti eterogenei che convivono o che si succedono a
brevissima distanza senza che questo sia un problema; presuppone quella blanda
schizofrenia di cui ogni occidentale del XXI secolo fa esperienza ogni giorno, e che
rappresenta I'equivalente psichico del consumo in quanto forma di vita e modo di
essere al mondo» (Guido Mazzoni, I destini generali, Laterza 2015). Ma, date
gueste condizioni, quale potra essere una narrativa - se € questo (e un’equazione
che faceva gia, all'indomani della sua pubblicazione, il maggior libro italiano sulla
narrativa del secolo cui s’intitola, Il romanzo del Novecento di Giacomo
Debenedetti) il nome letterario che diamo a quella che un grande maestro del
tempo che ci precede, Charles Wright Mills, chiamava immaginazione sociologica
(il libro del 1959, che reca questo titolo, e stato ripubblicato da poco dal
Saggiatore)?

Se Bortolotti e Falco - i davvero-realisti piu forti del nostro tempo - hanno scelto
di rappresentare il nostro mondo di segmenti eterogenei in forme letterariamente
frammentarie e blandamente schizofreniche, un narratore piu giovane che
senz’altro li ha letti come Francesco Targhetta (all’esordio con un romanzo
straniantemente in versi come Percio veniamo bene nelle fotografie, ISBN 2012),
per dare forma narrativa a questo medesimo mondo ha scelto una strada
paradossale per il suo esordio in prosa, Le vite potenziali (Mondadori, marzo
2018): quella del “vero” romanzo, dalla struttura unitaria e basato sulla
costruzione di personaggi verosimili le cui vicende, in potenza appunto,
potremmo viverle tutti noi. E quella che una volta si chiamava “tipicita”: date
determinate condizioni sociali, e in generale storiche, il personaggio incarnava
comportamenti che ognuno poteva riconoscere. Ma, venuta meno la societa che



guel modello aveva espresso (nonché, forse, ogni forma di societa riconoscibile),
gli individui hanno preso a vivere come particelle sub-atomiche, monadi senza
qgualita. E allora il movimento incessante su e giu per I'Europa dei personaggi
delle Vite potenziali, informatici iper-cablati a tutto e a tutti in un’accelerazione
parossistica che teme la stabilita come la morte (I'esistenza che inseguono non &
guella che vivono in atto bensi quella in potenza), € dunque un falso movimento -
come una falsa comunicazione e quella che allacciano alle «vite degli altri». (In
una partitura stilistica differente ha inteso perseguire un simile paradosso
narrativo I'Ernesto Aloia della Vita riflessa, Bompiani, gennaio 2018: che cala
interrogativi identitari di sempre negli arcani macro- e microeconomici dei social
network.)

In un saggio memorabile del 1909 il maggior predecessore di Wright Mills - ossia
Georg Simmel, fondatore della sociologia moderna - emblematizzava la presenza
umana sulla Terra in due figure-chiave, il Ponte e la Porta: i due dispositivi
materiali, le due forme simboliche attraverso le quali 'uomo «di fronte alla natura
possiede la capacita di unire e dividere» (il classico saggio di Simmel da ultimo &
incluso nell’omonima silloge Ponte e porta, Archetipolibri 2011). Ma quello in cui
ci e dato in sorte di vivere, come vediamo con sempre piu allucinante brutalita
ogni giorno che passa, € il tempo in cui i Muri si rialzano, le Porte si chiudono e i
Ponti - per colmo di evidenza didascalica - provvedono addirittura a crollare.
Davvero, sta diventando una cosa impossibile.

Forse non & un caso che pochi anni dopo la pubblicazione di Ponte e porta di
Simmel il piu grande e profetico fra i narratori moderni, Franz Kafka, abbia
inserito nella suite narrativa che s’intitola Durante la costruzione della muraglia
cinese quel formidabile apologo che € Il ponte. In cui a prendere la parola non &
chi lo percorre, per una volta, bensi il ponte stesso:

me ne stavo e aspettavo. Dovevo aspettare. Un ponte, una volta costruito, non
puo cessare di esser ponte, senza precipitare.

Una volta, era verso sera - la prima? la millesima? non lo so -, i miei pensieri
erano sempre confusi e giravano in tondo. Verso sera, d’'estate, il torrente
scrosciava piu buio, udii un passo d’'uomo. [...] Chi era? [...] mi girai per vederlo.

Un ponte che si volta! Non mi ero ancora voltato che gia precipitavo e gia ero
straziato e infilzato sui sassi aguzzi che mi avevano sempre fissato cosi pacifici



dall’acqua impietosa.

Nella delicata e insieme crudele suite di semi-onirici, circoscritti episodi di vita
romana in cui Jhumpa Lahiri (narratrice indiana che ha scritto i suoi libri
precedenti in inglese) ha racchiuso la sua fascinazione per la nostra terra con
I’abbracciarne per la prima volta compiutamente la lingua, e cui ha dato un titolo
eloguente come Dove mi trovo (Guanda, agosto 2018), un pezzo emblematico
inscena proprio su un ponte lI'incontro ricorrente con «un uomo con cui avrei
potuto avere una storia, magari una vita»: € in questa stazione allegorica che si
capisce come I'Altro sia un fantasma dell’'lo - «xombre [...] proiettate sul muro
lungo il fiume» - ma come pure sia non meno che vitale - per I'esistenza, prima
che per il suo riflesso sulla pagina - dare, a questi fantasmi, un corpo.

Se quella che chiamiamo “narrativa” € la forma che assume in letteratura la
relazione fra gli individui - I'immaginazione sociologica che «riconduce il disagio
personale dei singoli a turbamenti oggettivi della societa e trasforma la pubblica
indifferenza in interesse per i problemi collettivi» (cosi suona la frase di Wright
Mills che il Saggiatore ha estratto dal testo per il blurb in controcopertina) - e
evidente che, nelle condizioni odierne, essa andra ripensata radicalmente. Ma
proprio per questo, in forme che al momento non possiamo prevedere, la sua
esigenza si confermera imprescindibile.

Questo saggio fa parte dell'Almanacco 2019 di alfabeta2, a cura di Nanni
Balestrini e Maria Teresa Carbone, edito da DeriveApprodi, che verra presentato
0ggi alle 18 alla Fondazione Mudima (Via Tadino 26, Milano); e a Roma, al Cinema
Palazzo a San Lorenzo (Piazza dei Sanniti 9), domenica 2 dicembre, alle 16.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



http://www.alfabeta2.it/
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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