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Dall’8 al 18 novembre 2018 si è svolta a Genova la nona edizione del festival Testimonianze ricerca azioni
di Teatro Akropolis, che ha dato inizio a tre stimolanti progetti tematici che si svolgeranno nel triennio 2018-
2020: danza But?, circo contemporaneo, danze tradizionali e popolari del Sud Italia. Chi scrive ha avuto
modo di assistere a parte dei lavori inscritti nel primo dei tre percorsi progettuali, ossia Clorofilla di
Alessandra Cristiani, Vie de Ladyboy Ivan Ilitch di Masaki Iwana e Enduring Freedom di Imre Thormann.
C’è stata poi l’occasione di presenziare ai tre spettacoli di giovane danza d’autore selezionati alla vetrina
Anticorpi XL (Chenapan di Maxime & Francesco, Non ricordo di Simone Zambelli e Kokoro di Luna
Cenere), nonché alle due prime assolute di Campo. Alphabet: progetto di scrittura per una danza possibile
del Gruppo Nanou e di Safe Piece di Valentina Campora.
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Parlare nel dettaglio di questi lavori è un’impresa rischiosa e, forse, del tutto inutile. La ragione non è tanto il
fatto che sarebbe in sé impossibile raccontare che cosa è successo e quali fossero gli obiettivi di ciascun
artista. Nel caso della Cristiani, di Iwana e di Thormann, sarebbe anzi lecito e fecondo studiare la poetica
della danza But? che li accomuna, individuando al contempo le loro differenze in fatto di orientamento e di
stile, che possono anche divergere radicalmente. Ciò costituisce un po’ l’analogo di chi studia – in ambito di
storia della filosofia – il Platonismo: una corrente dottrinale in cui si può individuare la matrice comune del
pensiero di Platone, ma al cui interno accade che i vari aderenti si distinguano tra loro per alcune
fondamentali scelte di campo, o per la loro differente interpretazione del magistero platonico.

 

Quanto ai lavori degli altri artisti sopra nominati, si potrebbero spendere molte parole per descrivere i loro
scopi poetici. Così, per annotare solo alcune sintetiche e approssimative osservazioni, Campo del Gruppo



Nanou si propone di costruire una grammatica o un sillabario della danza, esplorando attraverso uno scavo di
parole come “territorio” e “relazione” le possibilità ancora da scoprire di quest’arte. Chenapan è una
performance di una coppia di due artisti (Francesco Colaleo, Maxime Freixas) che studiano la dimensione
ludica del danzare e le sue inesauribili risorse creative, mettendo in scena due monelli che giocano a passi di
danza sulla scena, usando anche oggetti di scena che mutano continuamente la loro natura – un bastone di
legno diventa, col gesto di giocare, anche una nacchera, una spada, un ponte, e via dicendo. Non ricordo di
Zambelli lavora sul concetto del ri-cordare, ossia di ritrovare nella memoria del cuore esperienze che si
credevano perdute e che riaffiorano per il tramite del movimento. Kokoro crea una composizione
coreografica di un corpo nudo e al buio che vuole rappresentare, con movimenti minimi e quasi
impercettibili, i moti altrettanto invisibili dell’interiorità. Infine, Safe Piece mette in scena una danza che
Campora costruisce sul momento, cioè senza averla preparata in partenza, entrando in relazione immediata
sulla scena con la musica suonata all’improvviso di Andy Moor e con i movimenti imprevedibili dei suoi
figli (Milo di 1 anno, Elio di 5), determinando così una performance al tempo stesso esteticamente rigorosa e
felicemente anarchica.

 

 

La vera motivazione che preclude di approfondire troppo nel dettaglio questi lavori è semmai di natura
concettuale. Tutti i lavori di questi artisti selezionati da Akropolis sono accomunati da un obiettivo
paradossale: l’ambizione a non esprimere nulla, o a creare il vuoto e il silenzio attraverso il movimento
danzato/giocato. Per usare delle parole forse meno connotate e più semplici, ma proprio per questo poco
precise, il loro scopo comune non è tanto quello di veicolare delle idee definite e meno che mai delle tesi,
bensì destare delle impressioni nello spettatore. A loro volta, tale impressionismo non intende significare
qualcosa: vuole evocare qualcosa di rarefatto, come la solitudine dell’io interiore, un desiderio inconfessato
per qualcosa di irraggiungibile, un abbandono a un gioco divertente e senza domande, che le espressioni e le



movenze troppo nette o ordinarie non riescono a creare. Ciò è almeno il punto che viene esplicitamente
teorizzato dagli artisti But?, per esempio da Masaki Iwana con lo scritto The Intensity of Nothingness, in cui
il movimento è descritto come il paradossale mezzo per raggiungere l’immobilità e l’espressione come la via
regia per il non-senso, in cui vengono meno alcuni distinzioni canoniche come sacro e profano, alto e basso,
maschile e femminile. (Per inciso, il suo Vie de Ladyboy Ivan Ilitch costituisce, in parte, la concretizzazione
scenica di questo principio). Ma il discorso potrebbe anche essere applicato agli obiettivi apparentemente
diversi degli altri artisti. L’atto del Gruppo Nanou di tematizzare le parole della danza – ossia di un’arte che è
per sua essenza muta – non è meno paradossale del But? definito da Iwana, perché aspira a dire un indicibile.
Non ricordo e Kokoro esplorano le relazioni dell’intimità, dell’interiorità e del sentimento, ossia esperienze
che sono per loro essenza ineffabili, vengono spesso dimenticate e non passano del tutto attraverso le parole.
Per quel che riguarda il gioco di Chenapan e Safe Piece, esso non ha infine altra ambizione che il giocare
stesso: non vuole significare né comunicare né produrre altro da sé.

 

Un tale proposito comune e paradossale è tuttavia destinato allo scacco. Per poter dire o pensare il nulla e il
vuoto, anche il movimento dovrebbe essere cavo e un niente. È evidente, però, che questo è semplicemente
contraddittorio sul piano teorico e irrealizzabile a livello pratico. Persino il danzatore che cerca di non
comunicare idee e tesi sta comunicando involontariamente qualche idea o tesi: prima di tutto, la sua
ambizione alla non-comunicazione, o la sua insoddisfazione verso il modo ordinario di comunicare. E il
movimento che rasenta l’immobilità, il silenzio, il vuoto è pur sempre un moto con un suo peso, una sua
durata, un suo suono e una sua collocazione spaziale, sia pure molto piccoli. In altri termini, l’espressione e i
movimenti di questi danzatori distruggono in partenza l’oggetto che si sono proposti di indagare. Il loro atto
artistico ha riempito di suoni e movimenti l’ambiente prima libero insonoro o immobile. Danzare
compromette necessariamente il silenzio, muoversi rompe per forza l’immobilità, persino il gioco non può
fare a meno di produrre degli effetti diversi da sé, come il piacere di chi guarda attori, danzatori, bambini che
giocano, o una temporanea distrazione dalle attività “serie” (lavorare, guadagnare, pianificare, ecc.) della
vita.

 



 

Proprio a causa di questo scacco inevitabile, il discorso critico o filosofico non può andare oltre la
constatazione del fallimento del danzatore, che comunque non va interpretato in senso deteriore. C’è infatti
una grande vitalità nei lavori di tutti gli artisti nominati, che giustifica il loro atto incosciente e
contraddittorio. Se ad esempio il discorso critico-filosofico cercasse di approfondire troppo la dimensione del
gioco di Chenapan e di Safe Piece, lo inscriverebbe in una logica troppo seria, dunque non parlerebbe più
della qualità ludica. O ancora, se cercasse di spiegare come gli artisti But? provano a esprimere il nulla e a
muoversi nell’immobilità, non farebbe a sua volta che incorrere a sua volta in una contraddizione: tenterebbe
di spiegare a parole il silenzio o il vuoto o il nulla attraverso il peso e la materia del pensiero. Se già gli artisti
falliscono pur gloriosamente nel proprio intento, il critico o il filosofo che studia il loro lavoro fallisce nel
comprendere la bellezza del loro gesto fallimentare. Il suo sarebbe un fallimento nel fallimento: la radice
cubica dell’errore.

Tale constatazione apre dunque la possibilità di un percorso alternativo. Si potrebbe porre, infatti, a partire
dalle premesse poste, la domanda che segue. Che cosa c’è di così fascinoso nei concetti di vuoto, di silenzio,
di nulla che induce tutti questi artisti a intraprendere un percorso votato allo scacco e al fallimento? Nessuna
persona sana di mente intraprende, del resto, un’impresa che sa essere del tutto impossibile. A meno di non
concludere che gli artisti sono dei pazzi e degli incoscienti, ci deve essere una plausibile ragione di questa
apparente bizzarria. Le povere considerazioni che seguiranno provano a dare una pur insufficiente risposta.

 

Una prima plausibile soluzione alla domanda viene in realtà data dagli stessi direttori artistici di Teatro
Akropolis (Clemente Tafuri e David Beronio). Un altro comune denominatore che essi individuano nei lavori
di danza che hanno selezionato è «il rapporto diretto con l’espressione primordiale degli uomini». Come
infatti il primitivo eseguiva i gesti «apparentemente inutili eppure necessari, vitali, sani, belli» di



rappresentare con le pitture nelle caverne la loro caccia e di cantare le loro vittorie sulla natura, così l’artista
di oggi cerca con i suoi lavori di raggiungere questa vitalità, questa salute, questa bellezza con attività forse
più elaborate, ma spiritualmente analoghe a quelle antiche. La loro proposta è, in termini più astratti e
generali, che è naturale per l’essere umano danzare, perché in questo gesto ricava la propria soddisfazione, o
addirittura la propria felicità. Applicando questo principio all’espressione paradossale del vuoto, del silenzio
e del nulla, possiamo supporre che il danzatore tenta di far ciò (fallendo e incorrendo in un ginepraio di
contraddizioni) per il semplice fatto che l’impresa lo rende felice.

Mi pare che tale proposta sia altamente condivisibile. La premessa implicita del loro discorso è, infatti, che
tutti noi – danzatori inclusi – vogliamo essere felici: cosa che verrebbe ammessa persino da un bambino o da
un demente. La danza sarebbe in tal senso un metodo di ricerca della felicità.

 

 

Nello stesso tempo, però, penso che si possano sollevare anche due difficoltà. La prima è che il loro «comune
denominatore» è talmente appunto “comune” da poter includere ogni cosa e il loro contrario. Volendo, anche
uno spettacolo non-artistico e di puro intrattenimento può essere ricompreso nella logica del bisogno naturale
o “primitivo” di espressione. Anche al gesto del cabarettista potrebbe essere sotteso, infatti, l’impulso
salutare, vitale e bello che accompagna l’umanità sin dalle sue origini. In questo senso, l’arte perde la sua
specificità e non viene più distinta da forme di espressione non-artistiche. La seconda difficoltà consiste, in
realtà, in un’omissione. Beronio e Tafuri potrebbero chiedersi: che cos’è questa vitalità, salute, bellezza che è
procurata dalla danza? Per estensione, se l’attività coreografica ambisce alla felicità, in che cosa consiste
quest’ultima? Non c’è forse problema più urgente, dibattuto, inquietante e irrisolto di questo, perlomeno per
noi esseri mortali, ignoranti e infelici. Dopo tutto, se fossimo dèi indissolubili, sapienti e beati, forse non
proveremmo interesse verso la danza. Invece di esprimere il silenzio, il vuoto e il nulla, resteremmo



silenziosi e immobili e inattivi, perché non avremmo una perfezione da inseguire e che ci manca.

 

Queste obiezioni non hanno, per inciso, alcun intento denigratorio o polemico. Sono anzi un segno di stima
da parte di chi scrive e che, per molti aspetti, condivide la ricerca di Akropolis. Forse l’unica ragione sensata
per dedicarsi alla critica è quello di accendere dibattiti e sollevare questioni sulla ricerca artistica in corso. Lo
stesso critico dovrebbe essere più contento di ricevere, a seguito delle sue formulazioni, più dubbi che
applausi, più domande che conferme. Non c’è condizione più povera dello scoprire che le proprie ricche idee
sono nel giusto, perché a quel punto la ricerca si è arrestata e non c’è più ragione di continuarla insieme.

Tornando dunque alla questione di cui sopra, possiamo riformularla nel modo che segue. Che tipo di
soddisfazione ricava il danzatore che cerca di esprimere il vuoto, il silenzio, il nulla, diffondendolo peraltro
sugli spettatori convenuti? E come si distingue, ammesso che se ne distingua, da altre forme di espressione di
tipo non-artistico? Per tentare di rispondere, vorrei provare a fare un’apparente digressione, il cui senso spero
risulti chiaro più oltre.

 





 

Nel capitolo Esiste una scrittura poetica? di Il grado zero della scrittura di Roland Barthes, il semiologo
tenta di descrivere la specificità della parola poetica, distinguendola dalle forme convenzionali o non-
poetiche del discorso socializzato. La sua proposta è che, mentre quest’ultimo si muove sempre in un
orizzonte di senso già dato e instaura dei rapporti già noti tra i vari significanti/significati, la poesia si apre di
contro all’ignoto e a nessi non ancora esplorati e previsti: «la parola poetica non può mai essere falsa perché
è totale; brilla di una libertà infinita e si appresta a irraggiare verso mille incerti e possibili rapporti». Poco
più avanti, Barthes aggiunge che il linguaggio viene così «ricondotto a una sorta di livello zero, pregno
insieme di tutte le specificazioni passate e future. (…) Ogni parola poetica è così un oggetto inatteso, un vaso
di Pandora da cui s’involano tutte le virtualità del linguaggio; essa è perciò prodotta e consumata con
particolare curiosità, per una specie di sacra golosità. (…) Istituisce un discorso pieno di zone buie e pieno di
luci, pieno di assenze e di segni inesauribilmente significativi, senza previsione né permanenza di
intenzione». Nel capitolo finale di Il grado zero della scrittura (L’utopia del linguaggio), Barthes arriverà
persino a proporre che la parola poetica così definita ha effetti rivoluzionari. La poesia cerca di rompere la
quiete del linguaggio convenzionale e socializzato perché avida «di una felicità delle parole; e così si spinge
verso un linguaggio sognato la cui freschezza, per una specie di ideale anticipazione, potrebbe rappresentare
la perfezione di un nuovo mondo adamitico dove il linguaggio non fosse più alienato».

 

Ora, se sostituiamo “parola” con “gesto”, “linguaggio” con “moto”, “poesia” con “danza”, penso che il
discorso di Barthes si possa benissimo attagliare al discorso del teatro But? e a tutti gli altri amici artisti che
hanno dato il loro contributo nel festival di Teatro Akropolis. Traducendo in termini positivi il discorso
negativo di prima, potremmo supporre che i danzatori che cercano il vuoto, il silenzio, il nulla non aspirano
genericamente a generare un movimento, ma un movimento poetico. Essi forse ambiscono a un analogo del
grado o livello zero della scrittura del poeta: un grado o livello zero del movimento. I danzatori in questione
ricercano il silenzio, il vuoto, il nulla nel senso che vogliono farsi «libertà infinita», che si apre a nessi e
rapporti imprevedibili. Ogni loro gesto coreografico e poetico è poi il tentativo di esplorare tutte le virtualità
del movimento, che nella dimensione ordinaria o quotidiana si limita alla ripetizione bruta di poche azioni
divenute automatiche e meccaniche (camminare, calciare, correre, ecc.). Infine, questa loro idea di danza può
forse avere la stessa funzione rivoluzionaria della poesia secondo Barthes, che stavolta però ambisce a una
«felicità del movimento».

 

Simile al poeta, il danzatore del vuoto, del silenzio, del nulla sogna l’utopia di un muoversi del corpo non più
alienato, in altre parole di un corpo che si è riappropriato di sé stesso e delle sue infinite possibilità creatrici.

Forse è dunque questa la felicità aperta dal danzatore: la riappropriazione di sé stessi e, in termini conoscitivi,
l’abbandono dei movimenti già collaudati e l’apertura verso l’ignoto, o verso l’utopia del movimento puro e
perfetto. L’atto di portare le proprie facoltà espressive verso il silenzio, il vuoto e il nulla rende insomma
felici perché dota di una libertà più alta rispetto a quella concessa dalle attività ordinarie, o anche da quelle
che cercano il potere, la ricchezza e il dominio del mondo: questa piccola palla che non smette mai di girare e
che va incontro a un inesorabile disfacimento, anche per nostra incuria.

Vacua e superflua in sé o per un dio sapiente, la danza è invece essenziale e necessaria per noi. Quanto meno,
lo è nella misura in cui non vogliamo solo sembrare felici e liberi, ma esserlo davvero. La danza è la poesia
del movimento che cerca una felicità ancora a venire.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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