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Chissà quante volte avrete ascoltato alla radio, in televisione o magari come
sottofondo nella hall di un albergo la melodia che viene ormai universalmente
accreditata come “L'Adagio di Albinoni”. 

In realtà di questo celebre brano il buon Tomaso Albinoni (maestro del barocco
veneziano) ha scritto solo qualche frammento di poche note e una sequenza di
bassi. Il resto è stato ricomposto ex novo da Remo Giazotto, che oltre a essere un
insigne musicista è stato il padre dell'autore del libro che qui si presenta. 

 

Adalberto Giazotto ha ereditato dalla propria famiglia una fortissima passione
musicale, in particolare per le opere di Beethoven, ma di professione era fisico
sperimentale e in questo bellissimo volume di recente pubblicazione presso
Einaudi racconta della sua lunga “caccia alle onde gravitazionali”, la cui esistenza
era stata ipotizzata da Einstein oltre un secolo fa ma che si sono potute registrare
ufficialmente solamente il 14 Settembre 2015 dai rivelatori LIGO (Laser
Interferometer Gravitational Wave Observatory) che si trovavano negli Stati Uniti,
rispettivamente in Louisiana e nello stato di Washington: grazie a questa scoperta
gli scienziati Rai Weiss, Kip Thorne, Ronald Drever e Barry Barish hanno vinto nel
2017 il Premio Nobel.

 

Giazotto ha contribuito alle ricerche sulle onde gravitazionali per decenni,
creando in Italia il primo rivelatore destinato a questo tipo di scoperta, chiamato
Virgo, attivo in Toscana dal 2003. Elaborando i dati che arrivavano e collaborando
con gli scienziati americani, Virgo è stata la prima struttura in Europa a rilevare
l'esistenza di onde gravitazionali provenienti dallo spazio. 

Ma cosa sono queste onde? Quando arrivano sulla terra sono dei bisbigli inudibili
che però nascono da situazioni apocalittiche, di estrema violenza e forza: sono
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causate da una massa soggetta a forti accelerazioni; quel giorno in particolare
venne rilevata una collisione tra due buchi neri che scontrandosi si erano fusi
assieme, generando una quantità immensa di energia sotto forma di onde. 

 

Come spiega Giazotto “la differenza principale tra onde sonore e onde
gravitazionali è questa: le prime sono oscillazioni materiali che – come le onde del
mare – si propagano nello spazio, quelle gravitazionali sono invece oscillazioni
dello spazio”.

Giusto per farsi un'idea, in pochi secondi venne liberata nell'universo la stessa
quantità di energia corrispondente a quella di tre stelle pari al Sole. 

È impossibile per la mente umana immaginare una tale quantità di energia,
soprattutto se pensiamo che era arrivata sulla Terra dopo un viaggio di 1,3
miliardi di anni alla velocità della luce, provenendo quindi da al di là dei confini
della nostra galassia. 

 



Chiaramente durante un tragitto di queste dimensioni la perdita di energia
costante aveva ridotto l'esplosione a un suono talmente flebile da rendere
necessaria la costruzione di apparecchi in grado di poterla rilevare.

Queste onde si muovono in ogni caso su frequenze assolutamente impercettibili
per l'uomo, quindi è necessario realizzare degli ambienti in cui l'isolamento
acustico dall'esterno sia assoluto. Giazotto spiega bene la quantità di ostacoli
progettuali che ha dovuto affrontare prima di arrivare a un risultato
soddisfacente, non ultimo lo scetticismo quasi unanime della maggioranza dei
suoi colleghi. 



Nel caso di Virgo si trattava di una costruzione costituita da due tubi larghi 1,2
metri e lunghi tre chilometri che creavano un immenso sistema di vuoto, quasi
settemila metri cubi, dove la pressione dell'aria era ridotta a un miliardesimo di
quella normalmente presente nell'atmosfera. Questo perché il vuoto è il miglior
isolante sonoro che esista. 

Tutto questo impianto per mettere i suoni sottovuoto era sorretto da pali di
cemento e acciaio che arrivavano fino a sessanta metri di profondità nel terreno,
inoltre del progetto facevano parte complesse componenti ottiche e meccaniche,
tra cui delle campane superattenuatrici alte dodici metri ognuna, che
prevedevano anche l'uso di raggi laser. 

Una scommessa costosissima e di quasi insormontabile difficoltà tecnica che
Giazotto ha portato avanti con passione e ostinazione nonostante i continui
contrattempi che trovava sul proprio cammino: problemi orografici, meteorologici,
difficoltà create dalla luce e dal gas, e molto altro.

 

L'affascinante cammino di questi cacciatori di sussurri ha portato a una
successiva espansione di Virgo in un progetto chiamato Advanced Virgo, di
potenza ancora maggiore, perché ciò che può disturbare il silenzio necessario per
queste ricerche non sono solamente i rumori esterni, ma anche movimenti di
molecole, fluttuazioni elettromagnetiche, vibrazioni di ogni tipo. 

Persino la luce diffusa provoca rumore, dato che gli strumenti ottici utilizzati
provocavano il cosiddetto irraggiamento, in cui i fotoni rimbalzano sui difetti che
incontrano sul loro cammino e si disperdono in tutte le direzioni, con un
meccanismo chiamato scattering.

 

Scrive Giazotto: “Ho combattuto il rumore per tutta la vita. Se devo dare un volto
a Satana è quello”.

Rumori di atomi, rumori termici, diverse gradazioni di intensità tra fotoni:
leggendo il libro di Giazotto si scopre quanto fracasso ci sia anche all'interno del
silenzio più assoluto, e come la nostra esistenza sia inconsapevolmente
circondata da un vero e proprio concerto di suoni diversissimi e per noi inudibili.

Oltre alla musica, Giazotto fu appassionato per tutta la vita di cristalli, e dedica
diverse pagine a descrivere le meraviglie naturali collezionate nel suo salotto,



dall'enorme blocco di calcite a cubi blu all'aquamarina indiana dal peso di oltre
cinque chili miracolosamente sopravvissuta allo scempio dei tagliatori di pietre,
dalla malachite in forma mammellonare a un arcobaleno di tormalina, dai cristalli
di ortoclasio ai blocchi di quarzo trasparente. 

L'entusiasmo di Giazotto per questi capolavori naturali si ritrova palpabile nelle
pagine del libro e testimonia lo stupore che egli provava per qualsiasi forma
presente in natura.

Gli ultimi capitoli del libro affrontano un fenomeno che gli scienziati non sono
ancora riusciti a rilevare, nonostante sappiano che esiste: il rumore newtoniano,
proveniente da campi gravitazionali oscillanti che fanno vibrare la terra
producendo in ogni più piccola parte di essa delle onde di dimensioni
infinitesimali, per ora impossibili da distinguere. 

Negli ultimi anni di vita, prima di scomparire prematuramente a causa di una
malattia, Giazotto ha pensato in continuazione a come isolare queste onde
newtoniane dalle sue consorelle simili (ma in realtà di altro tipo): ha preparato
trappole criogeniche utilizzando l'azoto liquido, modificato forma e dimensione
dei superattenuatori, cambiato l'ampiezza dei raggi laser, introdotto una tecnica
denominata squeezing, che utilizza delle ottiche provenienti dall'interferometro
GEO600, un complesso con bracci di seicento metri che si trova in Germania. 

 

Le ricerche non hanno prodotto risultati apprezzabili nel periodo in cui Giazotto è
vissuto, ma lo scienziato ha predetto che “il rumore newtoniano resterà una sfida
da affrontare e si ripresenterà in maniera più evidente nei rivelatori di
generazione successiva, che sono previsti a partire dal 2030”.

In queste pagine, che l'autore purtroppo non ha fatto in tempo a veder
pubblicate, si ritrova tutta la gioia per la scoperta dell'ignoto, per la vastità dello
spazio che ci circonda: la scoperta delle onde gravitazionali ci permette di
ascoltare il mondo dell'infinitesimale, di entrare “nel cuore della materia” per
indagare e scoprire fino in fondo il mistero dell'origine del cosmo. 

Come conclude l'Autore, rispetto all'universo “siamo stati finora spettatori di un
meraviglioso film muto” ma ora siamo e saremo sempre più in grado di ascoltarne
il canto nascosto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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