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Modernità liquida, ovvero il mondo sottosopra

 

La canzone di Peter Gabriel Downside Up, dell'album Ovo, costituisce, secondo me, una sintesi appropriata
dell'incessante lavoro di decostruzione e ricostruzione effettuato da Bauman in tutta la sua lunga avventura
intellettuale e contiene in nuce le caratteristiche salienti della modernità liquida. Gabriel esprime nel testo il
senso di straniamento al cospetto di un mondo che si trasforma fino a rovesciarsi: l'edificio più alto e
l'impressione che stia crollando, un equilibrio interno che si polverizza, la percezione che tutto si stia
muovendo attorno, uno scenario di cose stabili e solide che si sfilacciano, si frantumano, mentre qualunque
cosa su cui si poteva contare svanisce. E mentre il corpo si svuota del suo peso e viene attratto dal cielo,
scivolando nell'ignoto, chi era straniero ci appare familiare, mentre quel che davamo per acquisito assume un
aspetto minaccioso, e l'unica costante di cui possiamo essere certi è un'accelerazione inarrestabile del
cambiamento. Vi ritrovo l'eco delle parole di Bodei nel suo saggio sul sociologo da Bauman più amato,
Georg Simmel: “la meraviglia che si avverte dinanzi al realizzarsi di possibilità ritenute remote e il fascino
che promana dall'osservare come, con doppio movimento, i nostri interessi e desideri, in precedenza
emarginati, si spostano verso il centro, proprio mentre la nostra vita abituale retrocede verso la periferia”
(Remo Bodei, Destini personali. L'età della colonizzazione delle coscienze, Milano, Feltrinelli, 2002, p.
174.). 

 

Ho sempre considerato Peter Gabriel un artista “sociologico”, oltreché uno splendido artista tout court,
perché trascorreva regolarmente alcuni mesi ogni anno a esplorare i talenti musicali dell'Africa e dell'Oriente:
imparava da loro (basta pensare all'ineguagliabile ricchezza percussiva dei suoi brani) e li strappava all'oblio
facendoli conoscere al ricco Occidente. Era vorace, oltreché creativo. Si applicava di buona lena per poi
mettere in discussione ciò che sarebbe potuto sembrare intangibile e incontestabile. Allo stesso modo,
Bauman studiava in continuazione, era assetato di conoscenza, leggeva almeno cento libri all'anno e poi,
indugiando sugli aspetti più popolari che altri sociologi trascurano, osservando da vicino le persone,
fermandosi a parlare con loro, annusando i cambiamenti che erano sotto gli occhi benché in boccio o in
filigrana, scopriva i fili più decisivi e meno visibili della vita in cui era immerso.

Provo ammirazione per l'autore inglese Mark Fisher e per il suo libro Realismo capitalista (Milano, Nero,
2018). Questo versatile filosofo che si occupava di punk (il suo blog era K-Punk) e di cinematografia allo
scopo di gettare luce sulla contemporaneità, era convinto che quel che i pazienti ci portano in analisi non sia
limitato a un disagio squisitamente individuale ma dipenda dallo Zeitgeist, dallo spirito del tempo, da
qualcosa di più vasto, diffuso, capillare, che investe l'insieme delle persone: un paradigma individualizzato,
cinico, narcisista, un destino comune gravido di tristezza, cupezza, preoccupazione livorosa, risentimento
canalizzato indebitamente verso il colpevole sbagliato. Non è un caso che le patologie psichiche più diffuse
siano oggi gli attacchi di panico e le depressioni, come era stato antivisto da Deleuze e Guattari in
Capitalismo e schizofrenia. Mark Fisher soffriva di depressione e si tolse la vita l'anno scorso, non aveva
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ancora cinquant'anni ed era troppo fragile per resistere all'onda d'urto di questo tempo. Ma le parole che ci ha
lasciato sono di speranza e di resistenza.

Bauman invece, seppur sottile come un giunco sormontato dal ciuffo a sua volta esile di capelli bianchissimi,
era fortissimo. Aveva compreso fin dalla più tenera età l'irriducibile prismaticità del mondo, l'incancellabilità
del dolore, la vulnerabilità della condizione umana. 

 

Dalla modernità liquida alla retrotopia

 

A me preme in questa sede smentire i detrattori – spesso fintamente amabili, spesso sotto mentite spoglie –
che hanno cercato di ridurre Bauman al conio di “modernità liquida”, ridotto a uno slogan e ripreso da
chicchessia negli adattamenti più svariati, che è solo un tassello della sua grande costruzione. Mi è capitato
con sgomento di sentir dire: “Ormai Bauman ha fatto il suo tempo, ormai il mondo si sta solidificando
nuovamente, rinascono gli Stati nazione più forti di prima, gli arroccamenti più strenui e severi che mai”,
dimenticando che questo nuovo assetto parziale del mondo Bauman ha iniziato a illustrarlo da anni e a
preconizzarlo ancor prima che si manifestasse quando insisteva sulla fase di interregno che stiamo vivendo e
sul pendolo che oscilla fra libertà e sicurezza, due necessità umane che non possono trovare entrambe piena
soddisfazione. Si assiste così a un desiderio sempre più intenso di libertà allorché viene garantita la sicurezza
ma viene impedita la libera espressione di sé, e senza scomodare l'ancien régime basta ricordare il pugno di
ferro del padre o della scuola prima del Sessantotto per averne la percezione e la testimonianza. Una volta
ottenuta una libertà assolutamente inedita nei costumi e nelle scelte come quella di cui godiamo oggi, non
possiamo però non accorgerci che alla celebrazione dell'individuo “libero” si accompagna la sua sempre più
estrema fragilità e l'erosione della sua capacità di coalizzarsi, di solidarizzare, di fare gruppo o partito anziché
sciame, di riuscire a dare delle risposte sociali che salvino la cittadinanza oltreché il singolo individuo, che
garantiscano welfare e propositività e non solo la facoltà di continuare a cambiare identità e a ubriacarsi di
novità. Consideriamo l'indebolimento della situazione individuale, tanto ingigantita nelle potenzialità e nella
libertà d'azione quanto scompaginata, angosciata e deprivata nei conseguimenti oggettivamente negativi della
ricaduta sociale. È infatti avvenuta una retrocessione da una classe media solida, florida e stabile a uno
scivolare incessante in una sottoclasse pauperizzata, privata del lavoro, confluita nella nuova legione
tremante che ospita in sé la classe media e il proletariato: questa nuova classe ha nome “precariato”. In tutto
questo si manifesta “la nuova inversione di rotta del pendolo della mentalità e degli atteggiamenti pubblici: le
speranze di miglioramento, a suo tempo riposte in un futuro incerto e palesemente inaffidabile, sono state
nuovamente reinvestite nel vago ricordo di un passato apprezzato per la sua presunta stabilità e affidabilità”
(Zygmunt Bauman, Retrotopia, Roma-Bari, Laterza, 2018). La parola decisiva è “nostalgia”, definita da
Svetlana Boym “un sentimento di perdita e spaesamento, ma anche una storia d'amore con la propria
fantasia”, la “promessa di ricostruire una casa ideale” confondendo quella vera con quella immaginaria, una
versione “restauratrice” della nostalgia tipica dei “risvegli nazionali e nazionalistici in corso in tutto il
mondo, dediti alla mitizzazione della storia in chiave anti-moderna attraverso il recupero di simboli e miti
nazionali” (Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001). Purtroppo però questa
nostalgia è illusoria e rischia di diventare una trappola per topi.

 

C'era una sorta di prefigurazione della “nostalgia” in un libro del 2007 in cui Bauman parlava dell'essere
blasé di Simmel a cui “tutto appare di un colore uniforme, grigio, opaco”, al cui sguardo le cose “galleggiano
con l'inarrestabile peso specifico nell'inarrestabile corrente del denaro” (Consumo, dunque sono, Roma-Bari,
Laterza, 2008)” e introduceva il concetto di “malinconia”: “Nel linguaggio di Simmel, quell'idea rappresenta
la transitorietà intrinseca e la deliberata irrilevanza degli oggetti che vagano, affondano e riemergono  nella
marea crescente degli stimoli. Tale irrilevanza si traduce, nel codice di comportamento dei consumatori, in



ingordigia indiscriminata e onnivora: una forma radicale ed estrema di strategia esistenziale da ultima
spiaggia che scommette su più tavoli”.

Accanto a questa “malinconia” che perdura, la nostalgia assume però un significato differente, un anelito a
una riappropriazione dell'identità perduta, dell'Heimat smarrito, del riconoscimento di sé grazie a un'adesione
rassicurante e salvifica. “La gente non vota necessariamente per il proprio interesse [...]. A volte può
identificarsi con il proprio interesse, può succedere [...]. Ma tutti votano per la propria identità”. 

 





 

La nostalgia così come viene declinata negli Stati-nazione che più se ne imbevono, soprattutto la Russia di
Putin, è l'utopia dell'età dell'oro di cui ha parlato Ágnes Heller nel saggio che abbiamo scritto insieme. “L'età
dell'oro era tutto quel che l'età presente non era. Era l'incarnazione della soddisfazione di tutti i bisogni, di
tutti i desideri. Un mondo libero da ogni male, odio, conflitti, dalla morte definitiva, dagli espedienti, la
gelosia, l'inimicizia, la fame. Un mondo in cui gli umani vivevano in armonia sia con la natura sia fra di loro.
In cui tutti gli alberi offrivano dolci frutti per ciascuno, bastava coglierli. In cui gli uomini e le donne non si
vestivano in modo artificioso, in cui cantavano, danzavano e si amavano nudi” (Ágnes Heller e Riccardo
Mazzeo, Il vento e il vortice. Utopie, distopie, storia e limiti dell'immaginazione, Trento, Erickson, 2016). Il
problema è che Le metamorfosi di Ovidio sono e resteranno vive e pulsanti come utopia rivolta a un passato
mitico e mai esistito, insieme alle utopie rivolte al futuro che al momento sono azzerate perché oggigiorno
non si riesce a immaginare il futuro se non in termini distopici.

Un'altra declinazione della nostalgia è quella menzionata a proposito del turismo nell'ultimo avvincente libro
di Marco D'Eramo, dove la si descrive come una “malattia sociale” che “ha contagiato la modernità
contemporanea al propagarsi del turismo. Nostalgia dell'autentico in un mondo inautentico, nostalgia del non
alienato in un'epoca alienata. […] L'antitesi tra viaggiatore e turista è omologa a quella tra esperienza
autentica e inautentica; tra comunità e società; tra solidarietà organica e meccanica” (Marco D'Eramo, Il
selfie del mondo. Indagine sull'età del turismo, Milano, Feltrinelli, 2017). D'Eramo in questa sede in realtà
intesse un panegirico dell'alienazione, di quell'alienazione “necessaria” “in cui il soggetto si realizza
perdendosi, diviene altro per divenire la verità di se stesso”. Con coraggio coglie l'abbaglio di Hegel e
soprattutto di Marx mostrando che in realtà l'alienazione è imprescindibile dal raggiungimento di un risultato
eccellente quanto ambito, con la differenza che l'alienazione positiva coincide con il perseguimento del
proprio desiderio, della propria vocazione, mentre Marx parlava dell'alienazione decisa dai datori di lavoro
che assoggettavano l'operaio alla ripetizione dello stesso compito senza un obiettivo esorbitante dal mero
pagamento della performance prestata: “Ovviamente tra l'alienazione della pianista che ripete ossessivamente
le scale a lunghezza di giornate, mesi e anni, e quella dell'operaio nella catena di montaggio che avvita
sempre la stessa vite c'è un abisso, anche se la ripetitività, la specializzazione estrema, è sempre la stessa. Ma
è il baratro che separa l'alienazione scelta da quella subita”. Ed è proprio questo baratro che caratterizza
l'alienazione della nostalgia delle masse eterodirette che abboccano alle lusinghe dei grandi pifferai alla Le
Pen e alla Salvini, masse che si illudono di poter fare ritorno all'età dell'oro di quando non c'erano immigrati
messaggeri di sventura nei nostri lidi, di quando tutto era perfettamente ordinato, e scandito, e salubre. 

 

Lo Stato-nazione di un tempo non esiste più, è un Leviatano difettoso e inane. In proposito, Bauman scrive:
“Un Leviatano dai confini porosi e facilmente permeabili non può essere che una contraddizione in termini.
Ma tale porosità e permeabilità dei confini, ormai, non è più solo un'anomalia locale contingente, ma la
norma – o quasi – del nuovo (dis)ordine mondiale generato dalla progressiva globalizzazione del potere e,
insieme, dal fatto che la politica conserva ancora una dimensione locale. […] La politica […] ha perso i denti
che le avrebbero consentito di afferrare e maciullare forze turbolente e recalcitranti, mentre le protesi che
avrebbero dovuto sostituirli si sono dimostrate deboli e facili a rompersi” (Zygmunt Bauman, Retrotopia, op.
cit.). Trump, che aveva annunciato il suo sostanziale disimpegno in politica estera allo scopo di salvaguardare
la sua “America First”, ha venduto 110 miliardi di dollari di armi all'Arabia Saudita. E, a proposito del
pragmatismo anglosassone che dovrebbe proteggerci dalle derive del mondo, Bauman scrive: “Viviamo in un
mondo in cui il pragmatismo è il massimo della razionalità: Un mondo dove 'posso, dunque devo e voglio'.
Un mondo in cui la 'razionalità strumentale' di Max Weber è stata capovolta: anziché essere i fini alla ricerca
dei mezzi più efficaci, ormai sono i mezzi a cercare (e di solito a trovare) le applicazioni appropriate”.

Vale la pena notare che le analogie fra il libro di D'Eramo e l'opus baumaniano sono molteplici giacché
Bauman aveva più volte apparentato la figura dell'uomo della modernità liquida al turista, che fa incetta non
solo di oggetti ma anche di “esperienze”, in un'ansia di inseguimento del capitale simbolico della classe



immediatamente al di sopra della propria nei termini descritti da Pierre Bourdieu: se nel passato (in
particolare dal Settecento) i figli dell'aristocrazia dovevano effettuare il grand tour, visitando con un
precettore già edotto i luoghi che dovevano essere visti, dall'Ottocento sono i borghesi a inseguire i nobili
andando a visitare (freneticamente) i luoghi d'elezione, e dal Novecento perfino gli operai, con particolare
impulso dagli anni Novanta grazie ai voli low cost, si assoggettano a questa ingiunzione. Ricordiamo però
che un conseguimento un tempo d'élite, una volta diventato di massa, viene svalorizzato, come la maturità
classica che prima era un vessillo da tesaurizzare mentre oggigiorno neppure una laurea assicura un posto di
lavoro decoroso.

 

D'Eramo comunque affronta anche un altro dei topoi baumaniani, il rovescio oscuro del turista cioè il
migrante: “Un fantasma si aggira, evitato da tutti i discorsi sul turismo. E questo fantasma è il migrante. Non
solo perché in prima istanza migrante e turista sono le due facce complementari, simmetriche del viaggio
moderno: il turista è lo straniero che l'autoctono serve, mentre il migrante è lo straniero che viene a servire
l'autoctono” (Marco D'Eramo, Il selfie del mondo, op. cit.). È senz'altro vero che l'Occidente sfrutta la
manodopera a bassissimo costo degli immigrati ridotti spesso al ruolo di schiavi, e questa è una motivazione
che viene addotta da taluni contrari all'approdo dei migranti nelle nostre terre. E però non si può dimenticare
che proprio l'Occidente scatena le guerre per scopi economici in territori remoti da cui estrae materie prime,
tesori che poi mette in viaggio per i nostri lidi, consentendo il viaggio alle merci ma non alle persone che si
ritrovano senza risorse perché l'Uomo Bianco se le è portate via. Siamo al paradosso per cui si consente di
viaggiare soltanto alle merci e a quegli individui del Sud del mondo che possono esserci utili: perché sono
ricchi, o particolarmente intelligenti, o giovani e belli, mentre a tutti gli altri si intima di restare dove si
trovano, fra conflitti e carestie.

 

Il ritorno a Hobbes, alle tribù, alla disuguaglianza, al grembo materno

 

A un certo punto della Storia Hobbes identificò nel Leviatano l'unica possibilità di sottrarsi all'homo homini
lupus, alla guerra di tutti contro tutti: lo Stato. Come abbiamo visto, però, lo Stato un tempo solerte,
provvido, garante, ha oggi abbandonato i suoi sudditi ciascuno al proprio destino individualizzato,
precipitandoli in una condizione di incertezza, paura, angoscia, impotenza. Le due modalità più tipiche di
reagire a questo stato d'animo sono la depressione e la rabbia, il passaggio all'atto: “La morbosa forza
d'attrazione esercitata dalla violenza sta nell'offrire un temporaneo sollievo al proprio umiliante senso
d'inferiorità (debolezza, sventura, indolenza, irrilevanza)” (Zygmunt Bauman, Retrotopia, op. cit.). Ogni
settimana in Italia leggiamo delle aggressioni di insegnanti da parte di genitori che li puniscono per essere
stati ingiusti o “cattivi” con i loro figli, o di pazienti o loro familiari ai danni di medici, con una
riproposizione del mondo che esisteva prima di Hobbes in cui ciascuno di noi è in guerra con tutti gli altri, in
cui ci si coalizza solo temporaneamente, e “mentre gli americani non hanno ancora capito da dove piovono i
colpi e chi è a infliggerli, i palestinesi hanno almeno la fortuna di poter ricondurre le loro sofferenze a un
unico colpevole, denominatore comune di tutti i loro guai: l'occupazione israeliana”. 

Assistiamo alla rinascita delle tribù proprio in quanto la protezione dello Stato è venuta a mancare, e Bauman
menziona in proposito Luc Boltanski a proposito del modello tribale francese caratterizzato da
anticapitalismo, moralismo e xenofobia, sottolineando l'avversione di questi neoconservatori per l'État-
providence troppo benevolo con gli stranieri.

La voragine di disuguaglianza che deriva dalla cancellazione progressiva di posti di lavoro trova in Bauman
un sostenitore deciso della proposta avanzata dal giovane brillante Rutger Bregman del reddito universale di
base, ovvero di dare direttamente il denaro a chi ne ha bisogno, poiché “i geni non si possono cancellare, ma



la povertà sì”. 

 

L'ultimo disperato tentativo di “ritorno” è quello al grembo materno. Di fronte a tutti gli stimoli incessanti, le
pressioni, le ingiunzioni prestazionali che si ricevono, aumenta la propensione a ricercare un proprio nirvana:
“Nel buddhismo – da cui il termine deriva – 'nirvana' significa l'annullamento di aspirazioni, desideri, voglie
e smanie, ma anche seccature, fastidi, assilli e tormenti: anzi, indica lo 'spegnersi' (come una candela) di tutti
gli stimoli e le passioni, positivi o negativi, piacevoli o dolorosi, gratificanti o sconfortanti”. A parte
l'aumento esponenziale di casi di anoressia, che consiste in un arroccamento, in una cementificazione rispetto
a tutte le sollecitazioni da parte dell'esterno, è in atto un incremento significativo di persone che scelgono
l'astinenza sessuale come barriera all'irrompere della sessualità tumultuosa, proteiforme e onnipresente di
questo tempo.

Bauman conclude: “I fenomeni del 'ritorno alle tribù' e del 'ritorno al grembo materno' – due grandi affluenti
del fiume in piena del 'ritorno a Hobbes' – sgorgano sostanzialmente dalla stessa fonte: dal terrore del futuro,
incorporato nell'imprevedibile, esasperante e incerto presente. E si perdono nello stesso dedalo di vicoli
ciechi. Non penso ci siano molte speranze di prosciugarli, a meno di riuscire a bloccare la sorgente da cui
nascono, ossia di convincere, o costringere, l'Angelus Novus – l'angelo della storia – a voltarsi di nuovo”.

 

Questo saggio è la versione ridotta dell’Introduzione a AA: VV. “Zygmunt Bauman. I cancelli dell’acqua”, a
cura di Riccardo Mazzeo, Franco Angeli Editore, 2018
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