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Sergio L eone, macchina dell’immaginario
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8 Dicembre 2018

In uno dei video che arricchiscono il percorso della grande mostra ala Cinemathéque di Parigi, realizzatain
collaborazione con la Fondazione Cineteca di Bologna (fino a 27 gennaio 2019), un Sergio Leone gia pingue
ma senza barba, e quindi meno prototipico dell’'immagine di [ui che siamo soliti richiamare alla memoria,
impartisce indicazioni al rumoristaincaricato di dare spessore al tappeto sonoro di uno dei suoi film.

“Ecco, oraanche con i ferri, bravo”, gli raccomanda mentre spazzaviale briciole di brioche dal suo tavolo e
tamburella sul tavolo il ritmo esatto della corsadei cavalli, intento come un direttore d’ orchestra afar fare, e
rifare, anche la piu piccola battuta. Per chi esegue, con delle apposite scodelle e dei movimenti secchi e
rapidi, gli occhi incollati allo schermo che proiettala scena, si tratta piu di tradurre che di interpretare. 11
regista ascolta e pondera, immerso a contempo nel film e nel suo cappuccino.

Sempre all’interno della sezione “Laboratorio Leone”, strutturata a spezzoni video e agallerie di fotogrammi,
ecco il regista, in tenuta dalavoro, ora mostrare a Clint Eastwood come impugnare |I’arma, oracingere alla
vitalabellissma Claudia Cardinale proprio come I’ avventore di turno avrebbe dovuto stringerlaaséin
C'eraunavolta il West.

Un diario minimo di lavoro, fatto di particolari quasi insignificanti, eppure emblematico — e magnetico per il
pubblico che s ferma a guardare e commentare, anche rumorosamente, le scene e le fotografie che girano in
loop (questa mostra, in effetti, non richiede di essere esploratain religioso silenzio, semmai il contrario).


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/sergio-leone-macchina-dellimmaginario
https://www.doppiozero.com/valentina-manchia
http://www.cinematheque.fr/cycle/exposition-sergio-leone-462.html
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Sergio Leone sul set di “ Giu latesta” (© Fondazione Cineteca di Bologna / Fondo Angelo Nowi).

Nellatestadi Leone, un film & questione di dettagli —di molti, moltissimi dettagli.

In Lector in fabula, Umberto Eco ha parlato del testo narrativo come di una“macchina per produrre mondi
possihili” — chiarendo che un mondo possibile non € affatto un mondo vuoto, ma un mondo ammobiliato di
personaggi e contesti, di oggetti e situazioni, ognuno con le sue caratteristiche.

Un universo perfettamente arredato in cui accomodarsi, aggirarsi con circospezione, e da cui ascoltare una di
quelle “favole per grandi” del suo cinema: e questal’impressione, piti 0 meno consapevole, che si ha
passeggiando per le sale della mostra e osservando oggetti e immagini che non solo conosciamo, ma
riconosciamo benissimo.

Ed ecco il poncho di Eastwood, certo, ecco il vestito della Cardinale, e senti in sottofondo il tema del cattivo
del film (come e che si chiamava?), e poi il telefono di C’ era una volta in America — dicono gli sguardi,
complici, degli avventori dellamostra. Tutti noi, chi pit chi meno, nel buio di un vecchio cinemaoppurein
streaming su uno schermo, nell’ universo di Leone ci siamo gia accomodati mille volte.

Quello che fain pit questa mostra— intitolata, non a caso, |l était une fois Sergio Leone — & accompagnarci,
passo dopo passo, anche nel suo immaginario — ala scopertadel regista e dell’ uomo che di queste “favole per
grandi” e all’ origine. Definizione che, confessa L eone, portando avanti la metafora, “mi ha, avolte, fatto
affermare di averel’'impressione di essere, rispetto a cinema, come un burattinaio con i suoi burattini”. E la



mostra della Cinémathéque tiene insieme tutto questo, il creatore eil suo universo, il progetto ei dettagli, le
idee e larealizzazione tecnica.
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Jennifer Connelly e Sergio Leone sul set di “ C' era una voltain America” (© Fondazione Cineteca di
Bologna).

Un testo narrativo, per descrittivo che sia, non richiede mai lo stesso livello di dettaglio di un’immagine, che
e obbligata a chiedersi come mostrare, e a quale scopo, quello che vuol far vedere. Se I’immagine poi hon e
un’immagine solitaria, ma e la costellazione di fotogrammi, ordinata e invisibile nelle sue giunture, che €l
cinema, le cose si complicano. E se chi stadietro lamacchina da presa e uno che si dichiara affetto da
“sindrome del neorealismo”, come dichiaralui stesso, beh, le cose si complicano ancor di piul.

Di tutto questo Leone e totalmente consapevole, concentrato in un modo che molti hanno definito maniacale
sulla consistency di ogni singolo dettaglio dei suoi film (in questo senso é “neoredlista’, anche se non alaDe
Sicao alaRossellini) e che lui stesso ha amato rimarcare, piu e piu volte.

Nelle dense interviste con Noé Simsolo, per esempio, in C' era una volta il cinema (11 Saggiatore),
pubblicate per la primavoltain italiano e da poco in libreria, la sua passione per i mondi narrativi ben
ammobiliati emerge in modo gustoso attraverso una miriade di aneddoti, come questo su Per qualche dollaro
in piu (1965): “Non potevo inventare oggetti immaginari, serviva una grande precisione sul piano tecnico.
Per cui mi sono documentato. A Washington, nella piu grande biblioteca del mondo, la Library of Congress,
S puo ottenere una copiadi qualsiasi libro raro. [...] Cosi ho richiesto tutti i volumi disponibili che parlavano



https://www.ilsaggiatore.com/libro/34139/

del West e dellaguerradi Secessione. Leggevo solo libri di quel genere. Devo aver consultato pit opereio
sul quel periodo di quanto non abbiano fatto gli storici! Trale altre cose, ho trovato delle descrizioni
dettagliate di tutti i tipi di armi dell’ epoca. [...] E ho scoperto con mia grande sorpresa che esisteva ancora
unafabbricadi quelle armi, aBrescia, in cui s tramandava la costruzione di pistole e di rivoltelle del secolo
scorso. E rifornivail mercato americano. [...] Mal’ autenticita di quelle armi non mi bastava, le volevo
precise anche per quanto riguardavalabalistica, il raggio di tiro... Lamiastoria doveva partire daun
realismo documentario basato sullatecnica’.

© Séphane Dabrowski-Cinémathéque Francaise.

Molte delle armi commissionate alla Uberti di Brescia a partire dal 1965 — ovvero, grazie ai mezzi molto piu
cospicui ottenuti dai produttori dopo il successo del primo film della Trilogia del dollaro, Per un pugno di
dollari (1964) — sono in mostra, insieme ai costumi di scena della Cardinale e di Henry Fonda. Di altri
oggetti, apparentemente insignificanti per la narrazione ma per Leone necessari alla sospensione d’incredulita
del suo spettatore — meglio ancora, allaresaincondizionata alla potenza della suaimmaginazione — si legge
trale interviste con Simsolo e nel ricco catalogo della mostra, La révolution Sergio Leone, acuradi Gian
Luca Farinelli e Christopher Frayling, che raccoglie saggi, contributi critici, testimonianze e interviste.



Tonino Delli Calli, collage di foto documentarie di New York utilizzato per la lavorazione di "C'era una
voltain America".

C era una voltain America, per esempio: la*“ cattedrale”, cosi lachiamavano i collaboratori di Leone — uscito
nel 1984, tredici anni dopo Giu la testa, main gestazione da molti anni prima— € un oggetto narrativo
delicato e complesso, in cui nulla e lasciato a caso. La documentazione di Tonino Delli Colli, direttore della
fotografia, espostain mostralo racconta bene, dai collage di vecchie foto per ricostruire un panorama piu
ampio possibile alle minuziose scalette di lavorazione.

Piu che |’ autentico, Leone vuole I’ esatto, I’ aderenza allarealta della New Y ork dell’ epoca, e, selarealta non
esiste piu, alasuaidea originaria.

“Diciamolatutta: in un sogno del genere serve il realismo”, racconta a Simsolo. “ E necessario che sia
credibile! Ed e per questo che tutti i luoghi sono reali. Sono andato a cercarli. [...] La stazione centrale di
New York di quell’epoca non esiste piu, e stata distrutta. Ma sapevo che s trattava solo di unareplicadella
Garedu Nord di Parigi, e cosi ho girato quelle scene alla Gare du Nord di Parigi. Le stesse vetrate, |e stesse
colonne di cemento e di pietra: gli stessi materiali. Stessa cosa per I’ hotel di Long Island, dove Noodles porta
Deborah. Quel luogo non esisteva piu, ma assomigliava molto ad alcuni palazzi di Venezia. [...] Seguendo il
mio intuito, ho girato all’interno di modelli originali. [...] Tutto e perduto, dimenticato, distrutto... E io, per
fare un film sui ricordi e sullamemoria, dovevo ritrovare delle vestigiadellarealta’.
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Elizabeth McGovern e Robert De Niro in “ C’ era una volta in America” (© Fondazione Cineteca di Bologna
/ Fondo Angelo Nowi).

E, naturalmente, a essere ammobiliati, ricostruiti, ripensati non sono solo oggetti e luoghi, ma anche gli attori
—impolverati e imperlati di sudore per laTrilogiadel Dollaro, per esempio. (“Gli ho messo un cappello eun
poncho per renderlo un po’ piu grosso”, dice di Eastwood, e alla Cinématheque si puo toccare con mano
guesta trasformazione, con i volti dei suoi attori prima e dopo il “trattamento” Leone).

Dettagli, dettagli, dettagli, mamai fini aloro stessi. Dettagli, ma sempre al servizio di un universo ben
preciso. Il riverbero — quello che vediamo luccicare, e che istintivamente ci attira— di un pensiero per
immagini, cui arriviamo soltanto un attimo dopo.

E grazie a questa chiave che quella che sarebbe potuta diventare una mostra sul dietro le quinte dei film di

L eone diventa una mostra sull’immaginario di Leone, meglio ancora su Sergio Leone come grande macchina
dell’immaginario, oltre che sulla sua presenza nel nostro immaginario collettivo, sulla sua mitologia. Per
guesto Leone stesso el primo protagonista della mostra, a partire dalla grande sala che |o proclama
direttamente “cittadino del cinema’ per diritto di nascita, allevato fin da subito in una mangiatoia di
celluloide, con una madre attrice del muto (Bice Waleran, al secolo Edvige Valcarenghi) e un padre regista
(Vincenzo Leone, manei titoli di testa sempre Roberto Roberti).

Bambino prima e adol escente poi sempre sul set, a shirciare dietro la macchina da presa del padre, il piccolo
L eone non puo che cercare la sua strada nel mondo del cinema, ed eccolo assistente allaregia, giovanissimo,
per De Sicain Ladri di biciclette ma anche per Aldrich e Wise: “nel 1945 ero stato il piu giovane assistente
alaregiad'ltaia’, ricorda, e per piu di dieci anni continuera a essere conteso per la sua capacitadi dirigere
attori e maestranze sul set, di esaudire le richieste piu improbabili, e di stare all’ occorrenza, e molto bene,
anche dietro la macchina da presa.

Quando finalmente, nel 1964, si dedica a progetto del Magnifico straniero, che poi sarebbe diventato Per un
pugno di dollari eil primo film della sua prima Trilogia (altro sintomo di un immaginario molto consapevole
€ questo raccontarsi in prospettiva, snodando il proprio percorso tappa per tappa) dietro I’ obiettivo di Leone
S sono gia srotolati — e sedimentati — metri e metri di peplum, film d’avventura, in costume, e western.

Lamacchinadell’immaginario st mette in moto ancora prima della macchina da presa, e afferrata ben saldala
storia—I’uomo tra due bande in guerratraloro che finisce per sgominarle entrambe, proprio come I’
Arlecchino servitore di due padroni di Goldoni — dalla Sfida del samurai di Kurosawa prende la decisione di
farne un western, ma a modo suo, sui generis e fuori dal genere. Niente folclore, niente indiani, ma Omero e
lacommedia dell’ arte come riferimento. “ Attraverso il filtro di Goldoni, avevo intenzione di lavorare sul
gioco delle maschere”: e cosi procede, anche con I’ aiuto dell’ accompagnamento musicale di Ennio
Morricone, i cui temi si rincorrono anche alla Cinémathéque, trauna salael’ atra.

(In uno dei montaggi video piu di successo della mostra, a giudicare dalla quantita di persone che ci sostava
davanti, il personaggio Leone racconta Per un pugno di dollari tra unaforchettata di fettuccine e I’ altra,
subito di seguito al’intervistain cui definisce Omero il primo eil piu grande scrittore western, e Achille,
Ettore e gli atri — sporchi, sudati e diritti al loro obiettivo —comei primi modelli del suo cinema).






Sergio Leone e Robert De Niro sul set di “ C' era una voltain America” (© Fondazione Cineteca di
Bologna).

Film dopo film, e sala dopo sala, I'immaginario Leone prende sempre piu corpo e consapevolezza: si svelano
riferimenti incrociati tra cinema e pittura, da Goya a De Chirico passando per Hopper, che mostrano una
cultura visiva ampia e coraggiosa, per non dire sfrontata; esaurita la primatrilogia se ne apre una seconda, la
Trilogiadel tempo, con C’era una volta il West (1968), Giu la testa (1971) e C' era una volta in America
(1984); la collaborazione con Morricone si fa cosi stretta e fondante da chiedergli di scrivere la colonna
sonora a partire dal solo soggetto e dafar recitare gli attori sul set con in diffusione lamusica— e cosi € anche
per il percorso in mostra, contrappuntato e costruito anche dall’ accompagnamento musicale, che daunasala
spesso s riverberanelle altre. A completare I'immaginario, asaldare il racconto in unamitologia, lafusione
esplicitatraaderenza al reale e anti-verismo che si fa sempre piu forte.

L eone vuole un mondo credibile, verosimile, sporco e impolverato, ma anche grandemente simbolico: un
mondo continuamente sull’ orlo dell’ anacronismo, in cui i massacri della guerra civile messicana possano
farci tornare alla mente le Fosse Ardeatine, con la mediazione di Goya; un mondo in cui dietro ai Buoni, ai
Brutti e ai Cattivi del genere possano intravedersi gli archetipi che si portano dietro.

Alla Cinématheque, un’intera parete di 1l était une fois Sergio Leone é dedicata ariassumere il culmine della
scenafinale, il celebre duello atre, di Il buono, il brutto eil cattivo.

Di fronte alla parete, quando ho avuto occasione di visitare la mostra, a fine ottobre, un padre giocava con i
tre figli, due maschi e unafemmina, afargli impersonare le espressioni di quelle facce enormi, tagliate cosi
strette, che forse vedevano per la primavolta. C era unavolta Sergio Leone, ed ecco che ¢’ e ancora.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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