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I 14 eil 15 dicembre s terra a Correggio, sua citta natale, un convegno sull'opera e sulla figura di Pier
Vittorio Tondelli. Interverranno docenti universitari e critici letterari che hanno seguito sin dall'inizio il suo
lavoro.

Ho scritto diverse volte dell'opera di Tondelli e con il passare degli anni confermo tutte le mie impressioni di
lettura. Tondelli € stato un grande scrittore, forse il migliore della nostra generazione, certamenteil piu
curioso e ancheil piu battagliero. Eravamo veramente quattro gatti, e non voglio ripercorrere qui le nostre
vicissitudini. DaDel Giudice a Tondelli ognuno ha portato avanti liberamente il suo lavoro. Nessuno si &
trasformato in maestro, nessuno ha chiesto agli altri di associarsi a unatendenza particolare e ognuno andra
valutato individual mente. Avevamo tutti fortissime influenze italiane e internazionali, ci sentivamo parte di
un flusso e anche di unatradizione, cosi come la concepiva Pasolini. Peraltro nessuno di noi e stato scrittore
pasoliniano. Lascio le considerazioni estetiche agli studiosi, come € giusto, e mi limiterd aricordare alcuni
tratti umani di Pier. Ci eravamo conosciuti a Milano, nei corridoi scricchiolanti della Feltrinelli: lui erain
coda per parlare con Aldo Tagliaferri, io per incontrare Antonio Porta. Allora dovevamo aspettare almeno tre
anni per pubblicare un libro.

Non sapevano neanche dove metterci. 10 sarei dovuto uscire nei Franchi narratori ma poi salto fuori che ero
laureato in filosofia e mi inserirono nei Narratori. Non abbiamo subito alcunaingiustizia, siamo stati trattati
con grande gentilezza. Pier era contentissimo di Tagliaferri eio di Antonio Porta. Eravamo completamente
privi di arroganza, non sapevamo noi stessi dove collocarci. Stavamo appena cominciando ad annodarei fili
con quella che ho chiamato "tradizione", che per me prese il nome di Bilenchi e per Pier quello di Coccioli.
Coccioli eraun nomade, Bilenchi veniva da Tozzi ma soprattutto dalla grande letteratura russa, e da quella
francese. Manoi chi eravamo? Forse Pier |0 sapeva meglio di me. lo avevo appenaletto Silvio D'Arzo, a
guale avevo quasi rubato (senza saperlo) il titolo del suo bellissimo Casa d'altri, e anche Pier o amava
molto. Non ricordo se ne parlammo in quel primo timidissimo incontro ma ne parlammo con entusiasmo.
Eravamo entrambi molto timidi. Lui era alto, molto emiliano nell'aspetto, ei capelli lunghi e dritti lo
facevano sembrare un cantante pop. Si hascondeva un po', dietro capelli e occhiali, e forseio facevo lo
Stesso.
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Il mio primo racconto erain realta una prova generale, la mia voce cominciava aformarsi nei racconti piu
brevi che stavo scrivendo. | racconti di Altri libertini avevano invece gia unaforte voce, una grande
personalita. Tanto che tutti o identificarono con i suoi personaggi, e questo equivoco favori I'incontro conil
pubblico. Che era un po' assetato di linguaggi giovanili: anche Boccalone di Palandri era stato letto allo
stesso modo. Lodoli e Del Giudice avevano invece esordito gia da scrittori maturi. Malacifradi Tondelli
non eraquelladel cantore dei nuovi emarginati (i drogati) ma piuttosto la curiosita. Cosasi dipingevain giro
per il mondo, cosa s fotografava, cosasi suonava, cosas scriveva... Tutto cio che gli era contemporaneo lo
riguardava. In un mondo giain viadi globalizzazione si potevano prendere diverse direzioni, del labirintico e
insidioso presente ma anche del passato.

Non compimmo scelte radicali, ma partendo tutti e due da unaforte percezione del presente prendemmo due
direzioni diverse. Pier decise di portare tutto quello che avevaletto nel presente, di riattivarlo, di metterloin
circolazione. Decifrareil presente é difficile. Quando si decifravano geroglifici non c'era distinzione tra una
listadellaspesaelafrasedi un dio. Ogni segno era una possibile chiave interpretativa. Quindi pitturama
anche graffiti, allora certamente agli esordi. Quindi moda e semiologia dellamoda. Pier voleva conoscere il
presente, volevaleggerlo e voleva capirlo, e soprattutto voleva farne parte. 10 avevo avuto un'adolescenza
turbolenta e diventai quasi un secchione, Pier che aveva studiato pit di me comincio agirare il mondo.
Quando del giovani editori mi proposero di curare l'edizione di un'antologia di nuovi autori mi feci subito da
parte. Pier accetto subito e cosi nacquero gli Under 25. Non so quante centinaia di racconti dovette leggere
ma |o fece con serieta e con grande rispetto per tutti. Non so quanti ricordino quella serie di libri, ma sono
all'origine dell'attual e grande diffusione di nuovi scrittori, nel bene e nel male. Con lo stesso spirito anni dopo
Pier si lancio nell'impresa di Panta, forse l'unicarivista letteraria italiana con respiro internazionale di quel
decenni.
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In un certo senso Pier ha prima cercato di creare un pubblico, poi ha allargato gli orizzonti e ha cercato di
dialogare con il mondo intero. Sono prezios e ancora attualissimi i suoi interventi, raccolti in Un weekend
postmoder no: dovunque scrivesse restava se stesso, parlava soltanto degli autori che amava. Come dicevo
non mi addentrero nei libri, mi limiterd a citare I'ultimo romanzo, da me amatissimo: Camere separate. L'ho
riletto recentemente e mi ha di nuovo emozionato, come e piu della prima volta. Succede di rado. Il presente,
come dicevo, éinsidioso e pochissimi libri resistono a unarilettura dopo vent'anni. Molti libri e molti autori
sono scomparsi negli ultimi vent'anni (alcuni immeritatamente!) ma Camere separate resta un romanzo che
ci riguarda, che continua a parlarci.

Ho incontrato Pier in numerose occasioni, a Milano, a Bologna, a Firenze, in treno, mail ricordo piu prezioso
che ho di lui € un incontro in absentia, tanto per cambiare mancato da me. Prima di tornare definitivamente a
Correggio, Tondelli tornd dopo molti anni a Bologna. 10 purtroppo avevo appenalasciato lamiacasadi via
dello Scalo, dellaquale gli avevo parlato e che era stata molto importante per me. Pier venne comungue a
trovarmi. Sapeva che non ci abitavo piu. Gli apri la porta un amico, Renato, al quale avevo lasciato casae
mobili, che lo riconobbe subito e |0 accolse cordialmente. Pier gli spiegd che datempo voleva visitarmi in
guesta casa, e siccome io ero andato via voleva almeno vedere dove avevo vissuto e scritto i miei libri. Ando
in giardino e ci rimase un po'. C'era una bellarosa, vecchissima, e il perimetro del giardino eradelimitato da
unasiepe di caprifoglio. In fondo c'era un grande albicocco. Visito ogni stanza. 11 mio studio, con vista sul
giardino, le camere, la cucina e la salada pranzo. L'intera casa, su due piani, erariscaldata da un'unica stufa,
e sembrava fuori dal tempo. Non sapro mai cosalo colpi in particolare ma Renato mi disse che guardando a
lungo il giardino dall'alto si eracommosso. Poi si era seduto sulla mia vecchia poltrona, mentre Renato
rispettosamente si teneva da parte. Considero questo il nostro ultimo incontro.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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