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Claudio Piersanti si autodefinisce «un vecchio orso solitario», maa conoscerlo e parlarci insieme non si puo
evitare di esserne affascinati. E un narratore di razza, sia che racconti dei gruppi anarchici che frequentavain
gioventu, sia cheriveli le misteriose alchimie che legano ricercatori e topi di laboratorio. Sornione, con una
parolain piu 0 in meno puo farti ridere a crepapelle, oppure lasciarti sconcertato e inorridito: il piu delle
volte, tutt’ e tre le cose insieme. Sembra che possieda un repertorio inesauribile di storie, aneddoti,
personaggi. Tantissimi, per un orso solitario. «E il vantaggio di aver sessantaquattro anni invece di trenta: se
hai vissuto pit alungo, hai piu cose da raccontare».

Anche per questo € stata una piacevole sorpresa, per me, ritrovare quel tono nel suo ultimo romanzo, La forza
di gravita (Feltrinelli 2018, pp. 297, euro 18,00), apparso in libreriaall’inizio dell’ estate senza troppo
clamore. Dario Posatore, professore di filosofiain pensione, dalezioni di vitae di pensiero scientifico a
Serena, diciottenne desiderosa di accedere, dopo la maturita ottenuta da privatista, alla facolta di medicina.
«Quando un uomo ha avuto I’ esistenza che ho avuto io non deve raccontarla. A un certo punto della mia vita
ho capito che diverse persone credevano che mi inventassi tutto. Cosi ho stabilito che non valeva affatto la
pena raccontarmi e ho risolto il problema. Il passato non mi interessa. 10 sono il suo risultato». In un brano
come questo (eil Professore che parla) ritrovo |o stesso passo sicuro, la stessa sprezzatura che
contraddistinguono la conversazione del suo autore. Piersanti, azzarderei, parla come scrive (0 viceversa): di
quanti scrittori italiani contemporanel si puod dire lo stesso?

Classificare questo romanzo, invece, € un po’ meno facile. «Il romanzo € una straordinaria invenzione perché
€ una non-invenzione», ha spiegato I’ autore in una bellaintervista a cura di Eva Van de Wiele, recentemente
apparsasu “L’Indice”: «E unaformache ogni volta dev’ essere reinventata... Ogni libro hala sua scrittura,
ogni volta uso un timbro leggermente diverso».

Cominciamo allora col dire che cosa questo libro non €. Non & un romanzo autobiografico, per esempio.
Certo, nel delineare lafiguradel Professore, I’ autore ha messo indubbiamente qualcosa di se stesso, dai
trascorsi anarchici, all’'indole un po’ nomade, all’interesse per i temi scientifici (per un decennio Piersanti ha
diretto, da giornalista, unarivistadi neurobiologia). Ma questo forse dipende dal fatto che uno scrittore, come
ha spiegato Piersanti nella stessa intervista, «e una creatura mimetica». Lui si definisce invece «uno scrittore
d’invenzione», che scrive «senza scalette» e garantisce ai propri personaggi un ampio margine d’ autonomia.
Oltretutto, il suo ipotetico alter-ego non il solo protagonistadel libro. Primadi lui ¢’ é Serena, che matura da
ragazzain donna senza che quasi il |ettore se ne accorga (il trattamento del tempo € uno degli aspetti piu
interessanti del romanzo), determinata a perseguire il proprio obiettivo a ogni costo, che € quello di diventare
medi co.
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Romanzo di formazione, dunque? Neanche questa mi sembra una definizione cal zante. E vero, ¢’ & una
ragazza che, attraverso una successione di esperienze e d’incontri, costruisce se stessa e la propria personalita
(non a caso, a un certo punto della trama fala sua comparsa una copia del Pinocchio di Collodi, quasi un
espediente manierista, una mise en abyme del romanzo stesso). Ma accanto alei, rovesciamento speculare,
abbiamo un puer-senex destinato a diventare via via sempre piu puer e sempre meno senex, in una sorta di
regressione destinata a concludersi — |etteralmente — con la sua dissoluzione. Nessuno dei due, pero, eil
protagonista assoluto. Anzi, se proprio dovess indicare le parti meno convincenti del libro, direl che s tratta
degli episodi che fanno perno sui singoli protagonisti. Per esempio, larelazione sentimentale fra Serena el
suo compagno di corso Vittorio, sulla quale aleggia un non so che di meccanico, da cui la scrittura non riesce
fino in fondo aliberarsi. Oppure, sull’ atro versante, il “volo” finale del Professore frai boschi, in cui
I"impeto visionario rischiadi rompereil delicato equilibrio del romanzo, trasformando la poesiain
poeticismo. Al contrario, dove La forza di gravita prende corpo e sostanza € proprio nel continuo dialogo fra
Serenaeil Professore. A riprovadi cio, i due personaggi di contorno piu riusciti, la misteriosa Maria Assenza
el etereo e inafferrabile Ottavio Celeste (nomi parlanti quant’ altri mai), costituiscono per certi vers

atrettanti “doppi” dei protagonisti — come se |’ energia sprigionata dal loro rapporto fosse talmente intensa da
riverberars tutt’intorno.

Né autobiografia, né romanzo di formazione, insomma. A voler trovare atutti i costi unadefinizione, direl
che La forza di gravita & un romanzo politico. Sui generis, ovviamente. Piersanti non fornisce alcun appiglio
alla cronaca spicciola: lametropoli che fa da sfondo alla vicenda, per quanto identificabile con Roma (indizi



sparsi qua e la sembrano indicare lazona di Monteverde Nuovo, dove |o scrittore ha trascorso molti anni),
non e la stessa Roma dello sfascio amministrativo e del degrado urbano, che pure € presente nel libroin
alcune intense pagine notturne.

A definire ladimensione politica del romanzo € semmai la*“ macchinainfernale” che fabellamostradi séfin
dalla copertina: laghigliottinacheil Professore costruisce nel salotto di casa sua, basandosi — precisa
orgoglioso — «sull’ original e francese», ma accogliendo «varianti tedesche e anglosassoni». Un oggetto-
simbolo dei nostri tempi, in cui troppi S impancano agiudici e boia, pronti a emettere sentenze capitali e
mandare al patibolo questo o quello. «Cosi gli parlava quella creatura di legno e metallo: “ 1o sono la forma
del tuo rancore. Non chiamarmi Giustizia perché saro ingiusta come il rancore. Pero ho una mia bellezza,
nontrovi?” . E dicendo cosl, la creatura si pavoneggiava, mostrando la dolcezza piallata e lucidata dov' era
di legno elaresistenza all’ uso dov' era di metallo ben forgiato.. .».

Macchina di morte, rappresentazione tangibile di unarabbia fuori controllo; ma anche macchinateatrale,
barocca, addirittura opera d’ arte (viene in mente un formidabile libretto firmato alcuni anni fa da Alberto
Boatto, Della ghigliottina considerata una macchina celibe: mi domando se Piersanti |0 conosca). Ribelle
piu che rivoluzionario, nel suo fantasticare il Professore confonde la politica con I’ estetica: «Avevo giail
permesso di montare un’ opera d arte nella piazza del Tribunale... Doveva essere il mio ultimo messaggio a
guesto popolo esangue. Mi sentivo in dovere di farlo... Volevo dare una chance a questi figli di puttana». Ma
laribellione del Professore, come quelladi milioni di altri “figli di puttana’ frustrati e insoddisfatti, non ha
shocchi, e celibe come la sua macchina: non potra che ritorcersi contro di lui, in una sortadi piccolo auto da
fé domestico.

Frale altre cose, La forza di gravita e anche il romanzo delle fughe, degli addii, del congedo definitivo. Non
acaso, s apre con unadedica dell’ autore a quattro amici (Claudia Degli Esposti, Carlo Mazzacurati, Roberto
Bergamini, Roberto “Freak” Antoni) che non ci sono piu; e si chiude con la partenza di Serena, ormai adulta,
«verso citta sconosciute» (€1l titolo dell’ ultimo capitolo). L’ intera vicenda € attraversata da una continua
tensione frail movimento in avanti della protagonista e quello regressivo del Professore. Levita e pesantezza,
istinto vitale e senso di caducita, dolcezza e ferocia. In questo senso, trovo che, nel suo complesso, La forza
di gravita, come la ghigliottina silenziosa co-protagonista della vicenda, illustri molto bene le due anime
dellascritturadi Piersanti. Da una parte, quelladi chi descrivei corpi e gli oggetti con pochi tocchi
essenzial, “in levare”, come sfiorandoli con le parole; dall’ altra quella materica, capace di farne “ sentire”,
talvolta dolorosamente, tutta la consistenza

Si potrebbero snocciolare riferimenti e paternitaillustri (i primi due nomi che mi vengono in mente sono
Celati, con cui I’autore ha avuto una lunga consuetudine amicale, e il Parise della maturitd), ma sarebbe un
esercizio inutile. Piersanti, |I" ho detto all’ inizio, assomiglia solo a Piersanti. Uno “scrittore per scrittori”,
forse, pit che per i lettori. Oppure, per dirla con parole sue, «un oggetto difficilmente collocabile», che non si
lasciaingabbiare in una definizione. Proprio come gquesto romanzo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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