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Secondo il dizionario etimologico il verbo consumare deriva da cum, nel senso di “interamente”, e sumere,

“prendere”, “togliere”; e quindi: “ridurre anulla, togliendo poco per volta’.

Una storiadel consumo di eroinain questo paese andrebbe a comporre la storia stessa del paese. Soprattutto
se parliamo dell’ Italia degli ultimi tre decenni del Novecento, quando il consumo di eroinatocco il suo
vertice, anche in termini di vittime. Una storiadi riduzione, poco per volta, anulla

Eppure limitare il fenomeno al secolo scorso e shagliato. Nella sua relazione annuale a parlamento sui
traffici e sui consumi di drogain Italia, ladirezione centrale del servizio antidroga della poliziadi stato ha
decretato il 2017 come I’ anno del grande ritorno dell’ eroina, con un 30 per cento in pit nei consumi, e di
conseguenza delle morti per overdose (+9,7 per cento, in nettainversione rispetto a un trend decennale che
tutti davano ormai per consolidato). Alcuni recenti casi di cronaca hanno poi riportato I’ attenzione sul
fenomeno, in particolare per la giovanissima eta anagrafica dei protagonisti. Eroina e minore eta sembra
essere il nuovo binomio.

L’eroina e laprotagonistadi un libro di Vanessa Roghi pubblicato da Laterza: Piccola citta, una storia
comune di eroina. Lapiccolacitta é Grosseto. La storia &€ una“ piccola storiaignobile”’, per dirla con Guccini,
comune alla cosiddetta “ generazione scomparsa’, ossia quelladi coloro che erano giovani tragli anni
Settanta e Ottanta quando il mercato italiano fu invaso da un fiume di eroina.

In quegli anni, |’ uso delle sostanze stupefacenti divenne |’ espressione di una cultura antagonista al
consumismo, unavera e propriaribellione all’ establishment. Consumo che si opponeva a consumo. Una
ribellione tuttavia che finiva per nuocere soltanto a se stessi e che non aveva acunaripercussione attiva sul
cosiddetto sistema.

Eraanzi essa stessa un fatto politico: non un grimaldello che servivaa scardinare il sistema, ma un’ arma di
repressione, se non addirittura, secondo taluni, unaformadi controllo sociale e di mantenimento dello status
quo. Trai militanti marxisti, infatti, vigevail divieto di far uso di droghe, poiché ladroga era considerata
espressione di una borghesia degenerata. D’ altro canto un giornale come «L otta Continua» alludeva

all’ esistenza di un complotto per sostituire le droghe leggere con quelle pesanti nelle abitudini dei giovani
che frequentavano i movimenti, con I’ obiettivo di distruggere dall’ interno le forme stesse dell’ antagonismo
politico (la cosiddetta operazione Bluemoon, pensata dai servizi segreti americani inizialmente per i ghetti
neri con |'idea di ostacolare il movimento delle Black Panthers).

Vanessa Roghi in questo libro intesse un percorso pubblico e privato, usando gli strumenti propri della
ricerca storiografica e della memorialistica e ricorrendo a un vastissimo repertorio di citazioni, ricostruendo
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cosi un quadro di quello che é stato uno dei fenomeni sociali e politici, maanche culturali, piu significanti
della seconda meta del Novecento. Non e infatti possibile eludere dall’ orizzonte degli anni Ottanta vocaboli
come eroina e HIV, parole che evocano immediatamente un immaginario storico, che creano intorno a sé un
alone, unaluce, una profondita, unavisione, che fondano con forza un universo narrativo ormai ineludibile.
Lo fanon solo da storica qual &, maoffrendo a lettore la propria vicenda personale.
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Unavicenda che si legaindissolubilmente alla storia della piccola citta del titolo in cui Roghi € nata e in cui
ha vissuto. “Grosseto, a centro della Maremma, alla periferiadel Mondo: Kansas City, come |’ aveva definita
Luciano Bianciardi”, il quale nel 1951 lavord come bibliotecario ala Chelliana, allora ospitata nei locali del
Ricasoli, il liceo cittadino. Una citta come tante della provinciaitaliana, “un’ altra Montecatini Terme”,
anonima, indolente, lenta, bugiarda provincia, uno dei feudi piu inattaccabili della classe borghese.

Eppure Grosseto a quel tempo aveva anche unavocazione di citta di frontiera, amministrata dal Pci e dal
Partito Socialistafin dal dopoguerra, dove alafine degli anni Sessanta tuttavia arriva una novita. Nel 1969 a
Istanbul infatti viene arrestato un grossetano di vent’ anni legato, come dicono i giornali, ai “capelloni locali”.
Lacitta perbeneiniziacosi aparlare del “mostro delladroga’ come “un drago che neppure San Giorgio
cavaliere potramai uccidere’. Appaiono articoli dai titoli significativi: “Droga a Grosseto, cosac’ e di vero?’,
sintomo di confusione sociale, di paura, ma anche di reticenza, un fenomeno colto sul nascere che tuttavia
assume subito un tratto distintivo: |’ attenzione si concentra sul consumo e non sui meccanismi dello spaccio,
e quindi sull’economia che si mette in moto intorno alla piaga delle tossicodipendenze. Si creail mostro
sociale del tossico irredimibile, non un malato, ma un vero e proprio nemico per la societa.

E qui che si inserisce la storiafamigliare raccontata da V anessa Roghi, cresciuta tra Politica, Femminismo e
lanonna, “che eil Mondo”. Ma soprattutto un padre che nel 1987, quando lei ha quindici anni e frequentala
quinta ginnasio, viene arrestato per uso e spaccio di eroina. L’ evento diventa origine e fulcro intorno a cui
ruota questo libro. “Vorrel poter fare come propone Marguerite Y ourcenar, distaccandomi da tutto,
eliminando, finché é possibile, tutte le idee, i sentimenti che si sono accumulati, strato su strato, tra quel
tempo narrato e noi”. Quel tempo narrato € quello dell’infanzia, dei genitori “mai insieme nel ricordo”, della
Favola d’ amore di Herman Hesse, della madre che ascolta ininterrottamente la cassetta con Disperato
erotico stomp di Lucio Dalla, dell’enciclopedialo e gli altri per fare le ricerche.

Malamemoriapersonale si allarga presto ad abbracciare i fatti culturali che segnano un’epoca. Il festival di
Parco Lambro organizzato da «<Re Nudo», Porci con le ali di Lidia Raverae Marco Lombardo Radice, |’ asta
dei reperti del Sessantotto organizzataa Macondo di Milano in cui si seppellirono i smboli di una stagione e
di un’ utopia.

Maal di lade confini temporali, del passato evocato e narrato, Piccola citta € anche un valido vademecum
per capire come non si puo prescindere delle dipendenze per comprendere questo nostro tempo storico.
Poiché le dipendenze, in un’ epoca come la nostra, rappresentano il cuore stesso della societa dei consumi,
sono il carburante del mondo, e come tali vengono apertamente incentivate e costruite dal nulla, in una sorta
di perenne fabbrica delle ossessioni.

Il viaggio intrapreso da Vanessa Roghi nella storia dell’ eroina e quindi anche un viaggio ale origini del
consumismo generalizzato, quel processo lento e inesorabile, con il suo rango di valore sovrasociale, che s
esprime a suo meglio nel sottrarre (sumere) interamente (cum). Cosa? La vita stessa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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