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Alcuni vipsitaliani si sono lamentati di recente circala scarsa sicurezza delle cittain cui vivono. Anzi, adire
il vero, non proprio delle cittaintere, a cui aloro non € che importi poi cosi tanto, madei loro quartieri
specifici di residenza. Insomma, se nemmeno un vip che abitain unazonavip puo ritenersi a riparo da
spiacevoli incontri, dove andremo mai afinire? Dove siamo gia arrivati, Se un onesto personaggio dello
spettacolo o della cultura, sul tardi, non pud piu portare in paceil levriero afar pipi? (La bestiuola oltretutto
potrebbe riportare traumi durevoli dal semplice contatto con sgradevoli individui.)

In passato eradiverso, s dice. Unavoltasi, si ripete, che si stava bene, tranquilli, sereni, nelle nostre citta,
paesi, villaggi ch’ erano autentiche oasi di pace senzatraccia alcunadi turpi invasori.

Ma é davvero cosi? Realmente si stava meglio nel tempo che fu?

Proviamo ainterrogare, un po’ random, qua e laindietro nel secoli, qualche testo letterario, per vedere cosa
Ci suggerisce. Essi sono i nostri oracoli, dopotutto.

Prendiamo Plauto, il primo atto dell’ Amphitruo, che registra questo significativo esordio di Sosia: “qui me
alter est audacior homo aut qui confidentior,/iuventutis mores qui sciam, qui hoc noctis solus ambulem?’.
Ossia: ¢’ é un atro uomo piu audace e temerario di me, che, pur conoscendo le abitudini della gioventu, me
ne vado in giro solo di notte?

La Roma notturna dell’ epoca plautina non pare dunque particolarmente invitante per un girovago solitario.

Si potrebbe obiettare che la scena € a Tebe, quindi Plauto descriverebbe una situazione greca. Ma, siccome
subito dopo si fariferimento ai tresviri capitales, istituzione romana quant’ altre mai, i dubbi sono fugati. La
capitale erarischiosaintorno al 201 avanti Cristo, probabile data di composizione dellacommedia. |
Cartaginesi erano stati appena sconfitti a Zama, malateppagliadei giovinastri romani eraassai piu difficile
datenere a bada rispetto ai pericolosi nemici esterni.

Almeno cosli pare.

Trasferiamoci in epocaimperiale. Sotto Traiano o Adriano. L’ epocain cui viveva Giovenale.

Un amico del poeta, tale Umbricio, se ne va, lascia definitivamente Roma per Cuma. Primadi levare le
ancore, elencatutte le brutture della capitale. A parte le buche, sono molto simili a quelle odierne. Non
manca natural mente un sostanzioso capitolo dedicato alla sicurezza.

Se cammini solo di notte, dice Umbricio (siamo nella satiraterza) é facile cheti si pari dinnanzi qualcuno che
solo dopo unarissariesce a prender sonno (quibusdam somnum rixa facit). L’ attaccabrighe ti chiede: di chi
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sono le fave di cui sei gonfio? E anche: chi éil ciabattino che ha mangiato con te cipolla e testina di montone
bollito? E poi: in quale sinagoga posso trovarti? Subito dopo ti riempie di sganassoni. E giatanto se torni a
casa con gualche 0sso sano, aggiunge Umbricio. Ma non basta: ¢’ e anche chi ti spogliadi tutto. C'eil
grassatore cheti piomba addosso improvvisamente e ti sistema con una coltellata (et ferro subitus grassator
agit rem). Mentre tutto cio accade a Roma, le pattuglie armate preferiscono andare a metter ordine nelle
paludi Pontine o nella pinetadi Gallinaria, matutti i briganti se ne sono venuti via proprio dala, per assaltare
Roma come una predafacile facile, sguarnita com’e.

Ma pure un po’ prima, in epoca neroniana, non e che nell’ Urbe si stesse meglio quanto a sicurezza notturna.
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Anzi, secondo quanto racconta Svetonio, ¢’ era un teppista molto particolare a Romain quel periodo, un losco
figuro che, subito dopo il crepuscolo, s mettevain testa un berrettaccio e andava per taverne e scorrazzava
per le strade, non senza far danni pero: usavainfatti percuotere quelli che tornavano da qualche cenae, se
osavano resistergli, li ferivaeli gettava nelle cloache (siquidem redeuntis a caena verberare ac repugnantes
vulnerare cloacisgque demergere assuerat). Non solo, amava scassinare e depredare piccole botteghe, cosi,

per il solo gusto di farlo, dato chei soldi non gli mancavano di certo, dato che costui era Nerone, I'imperatore
Nerone in persona. (Un curioso caso dunque non di “sovversivismo dall’ alto”, come teorizzava Gramsci, ma
di “teppismo dall’ ato”, per cosi dire).

E adesso facciamo un balzo ancora pit grande, di secoli e secoli.



Siamo nella Milano napoleonica, nel 1801.

Vi abita un animoso poeta greco-veneto, o veneto-greco se s preferisce, impegnato trale altre cose in una
travolgente relazione d’ amore con una contessa sposata. Si, € lui, Ugo Foscolo e lei € Antonietta Fagnani
Arese, ladedicataria della celebre ode All’amica risanata. Trai due amanti, a un certo punto, si profilala
figuradel terzo, un certo Petracchi. Foscolo e accecato dalla gelosia. Chiamalil rivale “signor Petracchi”.
Diffidala donnadall’ accogliere in casa quest’infame. Lo faccia allontanare dalla servitu. Altrimenti Ugo sara
costretto aricorrere all’infalibile “rimedio della Teresina’.

Di che s tratta? Lo scrupoloso e erudito annotatore dell’ epistolario, Giovanni Pacchiano, c¢i informacheiil
rimedio della Teresinanon era atro che la bastonatura, una solenne scaricadi legnate. E aggiunge che non
c’eraniente di piu facile che bastonare o far bastonare una persona di notte nella Milano del 1801. Lacitta,
che pullulava di soldati, di piemontesi, napoletani, genovesi, fuorusciti ed esuli rientrati dalla Francia, erasi
parecchio animata di notte, ma per nullasicura. | malviventi vi si aggiravano derubando e aggredendo i
passanti. Persino il generale Thiébault fu preso di mira. Per non parlare delle bande di austriacanti che
costringevano la gente agridare “Vival’ Imperatore (inteso come Kaiser)” e altrimenti erano botte da orbi.

Trasferiamoci nella Bologna del 1826.

In cittadimorail conte Leopardi. Vi s trattiene un anno. Sentiamo cosa scrive al’ amata sorella Paolinail 23
giugno: “lo finalmente sono entrato in un tantino di paura; ho cominciato ad andar con riguardo la notte, e ho
curadi portar sempre danaro addosso, perché |’ usanza €, che se non vi trovano danaro, vi anmazzano senza
complimenti”. Leopardi € effettivamente un po’ preoccupato, li, a Bologna, si fa*“un ammazzare che
consold’: quattro persone trucidate in quattro diversi punti dellacitta, in quellafine giugno del 1826.

Lasorella, allarmata, deve averne parlato con il padre, se Giacomo si sente in dovere di rassicurare Monaldo
nellaletteradel 3 luglio: il padre non si preoccupi, lui, Giacomo ha preso la decisione di non andar di notte,
per Bologna, “se non per le strade e i luoghi piu frequentati”.

In quegli stessi anni del diciannovesimo secolo ¢’ e un altro scrittore, allora per nullafamoso, che si aggirava
e soggiornava per I’ Italia, paese che amava perdutamente, come amava del resto alcune delle avvenenti dame
che vi abitavano. Henry Beyle in arte Stendhal, che di sé diceva“saro letto verso il 1945”. Stendhal amava
certo I’ Italia, manon chiudevagli occhi di fronte ai suoi difetti considerandola, secondo labella
ricostruzione di Luigi Foscolo Benedetto, il paese della superstizione, il paese dell’ arbitrio, il paese della
vendetta, dei veleni e, soprattutto, il paese dei briganti.

In un frammento inedito di Rome, Naples et Florence ¢’ e un preteso “ officier de cavalerie” che chiede ai suoi
subalterni se vi siaqualcuno disposto ad accompagnarlo in Italia. Tutti rifiutano. Hanno tutti, nessuno
escluso, paura di essere assassinati “dans ce pays de brigands’. Allafaccia della sicurezza di unavoltal

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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