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Perché dovremmo occuparci delle memorie di Michelle Obama, Becoming. La mia
storia (ed. or. New York, Penguin Random House; tr. it. di Chicca Galli, Milano,
Garzanti, 2018)? Già, perché dovremmo occuparci di un testo supercommerciale,
di un successo editoriale programmato per l'uscita contemporanea in trenta
lingue (30!) il 16 novembre, quali le memorie della First Lady degli Stati Uniti
(FLOTUS in gergo) nel periodo 2008-2016, e forse, chissà, ancora First Lady in un
futuro non lontano? Proprio per questo. Perché siamo di fronte a un libro
pianificato per influenzare l'opinione pubblica, dal momento che sarà acquistato
in milioni di esemplari sul pianeta, anche se molto meno letto. Tanti lo
regaleranno a Natale, anzi tante, si dice, perché sarebbe un libro per donne,
scritto da una donna mediatica, famosa, prominente, alta, slanciata, bella,
elegantissima. E afro-americana.

 

La doppia coscienza

 

Michelle Robinson Obama si confronta, come capita di dover fare a ogni afro-
americano, con la doppia coscienza. Si tratta di un concetto e di un termine
coniato alla fine dell'Ottocento dal sociologo afroamericano W.E.B. Du Bois, che
indica la condizione esistenziale delle persone che si sentono americani ma
avvertono anche di appartenere alla comunità nera discendente dagli schiavi e
sottoposta allo sguardo razzista, dal quale non possono evitare di sentirsi
osservati. M. O. pare essere riuscita, a leggere la sua storia, a far sì che le sue
due coscienze non vengano a conflitto e neanche risultino soffocate l'una
dall'altra, mentre riconosce e racconta la sua esperienza di persona di colore e
cittadina americana. Ma M. O. ha una coscienza in più: quella di una donna
sottoposta allo sguardo patriarcal-razzista o dei suoi residui. E su questo punto M.
O. si giostra elegantemente, nel libro, tra rivendicazioni di parità da una parte, e
dall'altra adeguamento a ruoli quali la parte più tradizionale, chiamiamola così,
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che ci si aspetta che una donna osservi, anche se si trova in posizioni di potere.
Essere figlia e moglie ma soprattutto madre. Preoccuparsi del corpo, dei corpi di
lei, dei suoi cari, della nazione americana, facendo sì che siano sani, slanciati,
attivi; che si alimentino adeguatamente con cibo sano e non con cibo spazzatura,
che facciano moto. Mi preoccupo del corpo perché sono soprattutto corpo. 

 

Il corpo della First Lady

 

Questo è infatti il messaggio che traspare dal libro di M. O., a partire dalla
copertina e dalle dediche. La prima la rappresenta col volto circondato da
capigliatura non-afro, illuminato da un gran sorriso e retto da una mano dalle
unghie lunghe e curatissime, come tutto l'aspetto; ma soprattutto con una spalla
scoperta e come ammiccante. In fondo si potrebbe adattare a questo libro l'incipit
degli Essais di Montaigne (si parva licet, etc.): «Questo, lettore, è un libro
sincero». Mi presento come corpo di donna, sembra voler dire M. O. dalla
copertina, e nell'interno mantengo la promessa. Dalle dediche poi il messaggio
viene ulteriormente rafforzato, dal momento che in primo luogo viene la famiglia
d'origine, padre, madre, fratello, che la vide nascere e crescere in un quartiere di
Chicago; poi viene il suo staff di donne; poi gli «amori della sua vita», ovvero le
figlie, di cui continuamente nel testo si ribadisce che sono la sua principale
motivazione e ragione di vita. E alla fine, ma soltanto alla fine, Barack, con la
promessa fattale di offrirle, nella vita, un viaggio interessante.

 



 

La politica mi nausea 

 

Un viaggio che è stato da lui percorso sui sentieri della politica, lungo i quali è
stato da lei accompagnato ma che M. O. non ha mai né amato né condiviso.
Questo è uno dei messaggi espliciti emanati dal testo: la politica non fa per me,
dichiara più e più volte la ex First Lady, mi dà la nausea, non è un posto per brava
gente (no place for good people). La politica non si concilia con la famiglia e per
questo e per gli altri motivi accennati non è un'arena nella quale abbia voglia di
combattere: «I am not a political person»; «I have no intention of running for
office, ever». Chiaro chiarissimo. Non avremo una Michelle Obama presidentessa
degli Stati Uniti (POTUS, in gergo); forse per la terza volta First Lady, chissà. Certo
che i riferimenti alla capacità del marito sono tanti e frequenti, alcuni quasi
patetici, tipo quando dichiara che Barack ha smesso da tempo di fumare e che la
sera a letto mormora le preghiere. 

Espliciti sono anche i messaggi che affermano che la colonna sonora della sua
vita è data dallo sforzo e dall'impegno. Nella traduzione italiana si perde la
citazione dell'incipit, dove il «sound of striving» che la accompagna dall'infanzia si
associa immediatamente, nella mente del lettore, al «sound of silence» della
melodia di Simon e Garfunkel («Hello darkness, my old friend...»), creando il



piacevole effetto retorico del riconoscimento. Sforzo e impegno da assumere da
parte della persona che insieme all'incoraggiamento, all'amore, all'interesse e alle
alte aspettative di genitori e educatori determinano, spiega M. O., il successo e la
riuscita della persona stessa, come nel caso suo.

 

Una ragazza nera che parla – le fa notare una cuginetta quando M. O. ha appena
dieci anni – «come una ragazza bianca», pronunciando le parole per intero e
senza mangiarsi il finale e usando correttamente la terza persona del verbo, e
questo perché glielo hanno instancabilmente insegnato i suoi genitori, in una
famiglia nera della classe media di Chicago dove si curava oltre alla dizione,
l'educazione musicale e l'attenzione alla responsabilità individuale.

 

Messaggi forse inconsapevoli

 

Ben poco di questo libro sembra lasciato al caso della libera memoria della sua
autrice. E probabilmente anche paragoni e metafore non sono sfuggiti allo staff
che l’ha aiutata a mettere insieme queste memorie (più di trenta persone
comprese nei ringraziamenti finali). Che siano studiate o spontanee, un
messaggio comunque le sue similitudini lo emanano, proprio in virtù del fatto di
uscire da un sistema di riferimenti popolare. Non sono immagini convenzionali e
ancor meno provenienti dall'ambito tutto sommato ristretto del linguaggio politico
condotto a base di lotta, conflitto e naviganti nelle tempeste, guidati da stelle e
fari. Le similitudini usate da Michelle Obama provengono piuttosto da un apparato
di immagini fiabesco: Barack, viene detto più volte, è «un unicorno», per la
stravaganza e unicità del suo nome e del suo comportamento; è «una pentola di
rame lucida», come la pentola delle monete d'oro alla base dell'arcobaleno, che
continua a essere splendente (shiny) nonostante le tracce del fuoco e gli
ammaccamenti dovuti all'età (tornate a usarla, dunque...). Altre immagini
sembrano uscite direttamente dai cartoni animati, come i politici, da lei visti
(prima di conoscere Barack, ovviamente) quali «tartarughe con la corazza e la
pelle come cuoio che si muovono lentamente, mosse da interessi privati». E
soprattutto quella di lei che, mentre conduce la durissima campagna elettorale
del marito non mostrando segni di fatica, si sente «un cigno che scivola sull'acqua
mentre sotto pedala energicamente con le zampe».
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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