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Nell’ affollato panorama della fotografia contemporanea la figura di Marina Ballo Charmet appare come una
singolarita. Il suo e un lavoro resistente alle classificazioni, solitario, ambizioso, che ha percorso
controcorrente gli ultimi tre decenni e appare oggi pienamente contemporaneo, col suo caparbio rifiuto del
compromesso e la sua indipendenza poetica e formal e, tutte qualita ben testimoniate dalla mostra antologica
Au bord de la vue. Linee biografiche in corso al MAGA di Gallarate (a curadi Jean-Francois Chevrier,
catalogo Danilo Montanari Editore, fino al 13 gennaio 2019). S tratta della secondatappa di un progetto
avviato la scorsa primaveranello spazio Le Bleu du Cidl di Lione che riassume, senzaintenti sistematici, i
vari filoni della sua produzione presentati insieme ad alcuni lavori recenti, come la serie Le ore blu del 2017.

NataaMilano nel 1952, attivada piu di tre decenni, Ballo Charmet fissa sulla pellicola 35mm spazi anonimi
—interni, strade, la citta costruita, scarni scenari naturali, paesaggi periferici —, nei quali la suafotografia
sembra esporsi intenzionalmente ai moti inconsci suscitati dall’ attrito casuale con cose e persone. Le sue
fotografie ritraggono cio che rimane sulla soglia della percezione, quello spazio intermedio dove affiorano “il
rumore di fondo della mente”, lalatenza, la multivocita, I'inframince dell’ esperienza quotidiana, evi si
profilaa tempo stesso quanto nel visibile vi & di incerto, di alieno: la sua qualita perturbante.
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Con la coda dell'occhio, Senza titolo #46, 1993-94

Il risultato sono immagini distaccate, piene di uno smarrimento oggettivo, ma privo di dramma, senza
conflitti apparenti. Larealtavisibile vi appare mineralizzata, indurita, fossile: le forme, i loro profili, le
superfici, tutti i dettagli dichiarano una specie di ruvidezza scostante — la pelle rugosa della serie Primo
campo, il cemento freddo, abrasivo, minaccioso, degli inerti “arredi” urbani di Con la coda dell’ occhio — che
ricreaquas tattilmente il senso di una permanenzacieca, irreversibile, della materia.

Lefotografie di Marina Ballo Charmet non cercano di persuadere o di sedurre, appaiono spoglie,
antiretoriche, e insieme dense e personalissime; fanno avvertire la presenza di un universo materiale che ci
elide, fiaccano la costante tentazione ainterpretare il mondo attraverso la lente deformante

dell’ antropomorfismo. Vi s ritrova un catalogo di “cose” indefinibili, anodine, riprese spesso in primissimo
piano e non-a-fuoco: angoli di marciapiedi, i balconi anneriti di anonimi condomini, un selciato, dettagli di
volti senzaidentita, dettagli colti in momenti di luce incerta o di lenta transizione atmosferica— albe,
crepuscoli, foschie — che rinviano a uno “ stato oceanico” dell’immaginazione.

I non-a-fuoco, in particolare, € un essenziale tratto di poetica che sottintende una critica allatradizione nella
quale e, verrebbe dadire, contro la quale I’ artistasi e formata. Per buona parte dei fotografi italiani suoi
contemporanei, dalla generazione di Gabriele Basilico in avanti, il deep focus equivalein effetti aun



assioma: il campo visivo deve risultare leggibile in profondita perché la fotografia, riutando di esaurirsi nella
mera appropriazione estetica, possa dirs autentica. 11 dovere civile dellatestimonianza e il dovere estetico
dellachiarezza si devono in questo caso fondere in unavisione in cui il documento s presenta attraverso
un’implicita autocelebrazione. Sin dalla sua prima serie, Il limite, Ballo Charmet hainvece disarticolato
guesto assioma, mirando aincorporare al’immagine proprio la distrazione, la dispersione, qualcosa di
paragonabile a cio che Barthes defini il “senso ottuso”. In questa chiave, alafotografianon si chiede di
ribadire e glorificare il dominio dell’ occhio, madi interrogare la propria stessa egemonia, di forzarsi a
proprio impensato, di diventare veicolo di un modo del pensiero che non rappresenta nullamasi impone
anzitutto come esperienza fenomenol ogica dell’ incontro imprevedibile con I’ esterno, con I'alieno, con il non
interamente conoscibile.

| particolari di architetture, gli interni, i lastricati, le superfici accidentate fotografate da Ballo Charmet
retrocedono cosi nell’ indistinto, parandosi di fronte a chi osserva le immagini come superfici cieche,
indecifrabili. Luoghi disabitati dal linguaggio, vuoti che si sottraggono alla coscienza (“il rimosso della
cittd’, lo chiamal’ artista), dove si profila unareataimpassibile e sterile che lafotografia fa emergere nella
sua definitiva revocazione. Due movimenti, due tensioni contrapposte, |0 svuotamento e la presenza,
sembrano cosi stabilirsi nelle sue fotografie. |1 primo a corrodere I’impal catura prospettica e I’ aspettativa di
unagerarchiadi valori simbolizzata nell’ opposizione tra nitido e non-a-fuoco, e tra superficie e profondita, la
seconda arafforzare |’ urgenza, la necessita di un altro sguardo che incorpori cio che gli € costantemente
sottratto dal dominio strumentale di forme e significati isteriliti. Trasportando sulla pelle delle fotografie la
negoziazione perpetuamente rinnovata tra soggetto e mondo, il lavoro di Marina Ballo Charmet restituisce
montata in immagini |’ energiadi unaimmanenza che non sta pitl solo nelle cose o solo nell’ occhio maeil
risultato imprevedibile del loro incontro.



Con la coda dell'occhio, Senzatitolo #20, 1993-94

Nella tua mostra a Gallarate raccogli un trentennio di attivita. L’ esposizione ha un taglio, una traccia
tematica particolare?

Come mi capita sempre quando riesce la collaborazione con un curatore, una mostra & un’ occasione per
vedere sotto un’ atraluce il mio stesso lavoro. Jean-Frangois Chevrier, con cui negli anni ho sviluppato un
dialogo molto fruttuoso, ha realizzato un percorso non cronologico, accostando fotografie che appartengono a
serie e amomenti diversi, ad esempio le stampe a colori di Primo campo esposte vicino agli scatti in
bianconero di Con la coda dell’ occhio. E una scelta che consente di fare a colpo d occhio associazioni
inattese traleimmagini, di creare un andamento ritmico, quasi musicale.

Parliamo dei tuoi inizi. Quando e perché hai iniziato a usare la fotografia?

Direi ametaanni ’80; stavo facendo I’ analisi personale per la miaformazione di psicoterapeuta. A un certo
punto ho avuto vogliadi usare la macchinafotografica: attraverso I’ obiettivo le cose prendevano un senso
diverso. Direi che fotografare mi ha permesso di ripensare il rapporto con larealta.



In che senso?

Lafotografia permette di vedere le cose come se fosse la primavolta, realizza una sorta di “riparazione”,
come dicono gli psicoanalisti. E un riferimento a uno stato delle cose che rimanda a uno stato del sé.

Una costante del tuo lavoro e |’ attenzione ai margini della percezione. La visione “ periferica o distratta”
come I’ hai definita in un tuo testo. Perché fotografare in questo modo?

Nel gesto di fotografare cio che mi interessa non € la messa a distanza, la composizione, maal contrario il
momento in cui il controllo si allenta. Questo avvenivagia con lamiaprimaserie, Il limite. Ho capito subito
che non mi interessava la descrizione minuziosa dell’ oggetto-luogo, ma essere Ii, dentro il luogo, dare il
senso di un’ esperienza.

Conlacodadell’occhio, ainizio anni '90, € il progetto con cui la tua fotografia giunge a piena maturita.
Com' e nata la serie?

Nel 1992 ho iniziato a scattare fotografie dall’ altezza di un bambino di tre o quattro anni e ariprendere da
quel punto di vistail tessuto urbano. Uscivo al mattino presto o a crepuscolo per sfruttare laluce diffusa,
senza ombre: I’inquadratura nasceva sempre da un rapporto empatico col luogo, da una esigenza preconscia,
non da un’intenzione razionale. L’ atranovitain questa serie é il fuori fuoco. Mi interessava mettere al centro
e rendere monumentale cio che sta al margine della nostra percezione cosciente.



Con la coda dell'occhio, Senza titolo #57, 1993-94

Cosa significa per te aver “ abbassato” il punto di vista?

Indica una prossimita. Guardare dall’ alto equivale sempre atenere sotto controllo. Per entrare nel luogo, per
creare un rapporto empatico, € necessario invece avvicinarsi alaterra, alla dimensione orizzontale che ci
contiene, e abbandonare I’idea di poter controllare tutto.

Nel tuo abbassare il punto di vista ¢’ € una critica implicita sia al supposto primato dell’ occhio sugli altri
sens sia alla modalita tipica della fotografia documentaria, al suo “ tutto a fuoco” ?

E una criticaa un modo razionalista di intendere la visione. Ho sempre pensato la miafotografia in modo
tattile, nel senso in cui lo intendeva Merleau-Ponty: per vedere bisogna porsi come un cieco con il bastone
che entrain contatto con le cose. Guardare dall’ ato equivale sempre a tenere sotto controllo. Per entrare nel
luogo, per creare un rapporto empatico, € necessario invece avvicinarsi allaterra, alladimensione orizzontale
che ci contiene.



Laricercadi neutralita e|’empatia di cui parlavi non si elidono a vicenda?

No. lo divento come carta assorbente che trasmette la presenza neutra delle cose. L’ importante per me é che
larealta s presenti nella sua nuda oggettivita.

Avevi in mente del precedenti? Delle immagini che riemergevano mentre realizzavi la serie?

Non avevo modelli o riferimenti particolari. Avevo visto ad esempio tanti anni prima La Région centrale di
Michael Snow, dove il rapporto traterra, cielo e luce e esaminato da un occhio-macchina mobile. Oppure
certe fotografie di Le Secq, di Atget, di O’ Sullivan, immagini straordinarie, prive di artifici, dove lanatura
diventa un grande corpo senza centro. Sono fotografie in cui sembra non esserci nulla: la macchina
fotografica scompare e resta soltanto |’ occhio.

Nelle immagini di Con lacodadell’ occhio, il soggetto dichiarato € la citta contemporanea, ma il tuo modo di
riprenderla é inatteso, laterale. Ti concentri sulle zone di passaggio, sull’anonimato delle superfici di
cemento o asfalto...

E una perlustrazione del bordo emaciato della citta, riprendevo soprattutto zone-limite, marginali, non
interessanti, magari in pieno centro. Una periferiarelativa, esplorata ad altezza di bambino.

Potremmo insomma dire che in Con la coda dell’ occhio si afferma nel tuo lavoro un nuovo genere di
sguardo?

In parte si ein parte no. La cosaimportante era avvicinarmi in modo intuitivo all’ oggetto, senza cioe
I’intenzione di osservarlo attentamente o di descriverlo. In altre parole, mi interessava mettere al centro delle
immagini e rendere monumentale cio che staa margine della nostra percezione cosciente. In fondo € un
paradosso che questo oggetto neutro fuoriesca da una rel azione empatica con un luogo, dal preconscio.



Rumore di fondo, Senza titolo #51, 1996

In un’altratua serie degli anni Novanta, Rumore di fondo, appaiono tre tipologie molto diverse di oggetti: le
facciate di edifici modernisti riprese dal punto di vista obliquo di un passante, gli angoli interni di un
appartamento e le pieghe di un indumento fotografate da vicino. Che rapporto ¢’ e tra questi el ementi?

Volevo dareI’idea di una percezione che vaga, che st muove alla periferiadelle cose. Gli angoli sono il posto
dove invariabilmente “cade |’ occhio”. Fuori da questo contesto, diventano anche in questo caso delle
presenze scultoree. Nelle pieghe molto ingrandite volevo rendere invece la vicinanza dello sguardo, della
prossimitacon I’ atro. Nelle facciate ¢’ € un ribaltamento: i piani verticali sono appiattiti, diventano
orizzontali. Sono dei fermo-immagine del vivere e camminare nellacitta.

Citi spesso due autori che hanno riflettuto sul processo creativo e I'immagine, Anton Ehrenzweig e Salomon
Resnik.

Si, siaEhrenzweig, con lasuaideadi “visione periferica’, che sta sul margine della coscienza e viene
percepito debolmente, avvertito piu che visto, sia Resnik — che insiste invece su un tipo di conoscenza



“distratta’, legataa preconscio —, mettono I’ accento su una modalita percettiva piu riccadi quella
consapevole.

In questa attenzione al non intenzionale ¢’ € una convergenza imprevista tra psicoanalisi e fotografia?

Si, in fondo quelle che fotografo sono le parti rimosse dellacitta, e si potrebbe paragonareil lavoro con
I’immagine a quello psicoterapeutico, in cui si deve lasciar fluttuare la mente e ascoltare il paziente. E questo
non & molto diverso da quel che succede nel processo creativo quando fai il vuoto nella mente, lalasci vagare
eti metti in contatto con I’ esterno senza un controllo razionale, con un’ attenzione fluttuante.

Giudecca, Le ore blu #9, 2017

Al MAGA presenti due video molto recenti: Giudecca. Le ore blu — una doppia proiezione—e L’ alba. Sono
due meditazioni sul tempo?



Soprattutto sullaluce. In Giudecca. Le ore blu, ho ripreso il momento di trapasso dal giorno alanotte e
viceversa. L’ orablu € quel momento di sospensione, al mattino, appena primadel risveglio dei suoni della
natura e degli animali, reso attraverso il movimento dei riflessi sull’ acqua, un fenomeno che abitualmente
non osserviamo. In L’alba ho messo invece lavideocamera di fronte allafacciatadel Duomo di Milano e ho
ripreso per cinquanta minuti il passaggio dalla notte al giorno. Il passaggio dellaluce € fluido cosi come lo
stato delle cose nellapiazza. E il risveglio dellacitta che torna avivere dopo i silenzi eil buio dellanotte,

La temporalita gioca un ruolo importante anche nel tuo lavoro precedente?

Si, ad esempio nei video della serie Disattenzioni. Li il soggetto € laluce mescolata al tempo, una luce che
appare e scompare. Siamo sempre in un interno, il mio studio. Ancora una volta riprendo un fenomeno
minimo, maqui c’ e anche I’ evocazione indiretta dell’ ambiente esterno, il movimento del sole. In Frammenti
di una notte questa durata temporale prende un significato diverso: e tracce luminose sono I’ indicatore del
ritmo dell’ ospedale, ma anche il segno della dipendenza del paziente, del suo attendere, del ritrovarsi soli. La
notte interminabile dell’ istituzione totale.

Questo rapporto empatico € anche al centro di Primo campo, la tua serie di grandi stampe a colori con
dettagli di volti estremamente rawvicinati.

Si, li I'ideadi partenza é il punto di vistadi un bambino molto piccolo in braccio a una persona familiare. La
visione ravvicinata suggerisce un’intimitd, unavicinanzatattile e olfattiva. Manon s trattadi un
esperimento. L e fotografie suggeriscono un’intimita, una vicinanzatattile e olfattiva. 1l pezzo di volto, il
collo, cio che statral’occhio el petto, € cio che si vede quando si stamolto vicini a qualcuno, é cio che
possiamo avere dell’ altro.



Primo campo, Senza titolo, #4, 2001

Dalla dimensione dell’intimita allo spazio pubblico € il salto che hai compiuto con la serie |l parco. Che
generedi luogo € dungue un parco, e come diventa un soggetto da fotografare?

Il parco é un contenitore di esperienze, di possibilita che altrove non sono possibili, come I’ incontro tra
comunita, traindividui di origini diverse. E una scoperta che ho fatto a Parco Sempione a Milano, un luogo
dellamiainfanzia che ho visto trasformarsi in una eterotopia, per dirla con Foucault. Ho fotografato i parchi
all’interno di citta europee e americane, ognuno con le sue caratteristiche, la sua densita particolare, le
diverse forme di “privato” che appaiono nello spazio pubblico.

Se e una eterotopia il parco puo essere immaginato anche come uno spazio, un modello possibile di
convivenza?

Potrebbe esserlo. Senzaidealizzare troppo, di sicuro i problemi non si annullano magicamente. Ma osservare
un parco urbano vuol dire conoscere davicino le diverse modalita di abitare lacitta: il parco puo essere un
contenitore pacifico di differenze, uno spazio pubblico che se lasciato vivere, puo diventare esperienza di
convivenzae di riduzione della distanza.



S potrebbe dire, in conclusione, che nella tua pratica la fotografia acquista un ruolo diverso da quello di
testimoniareil “ gia stato” , ci mostra invece I’imprevedibilita, la plasticita dei processi mentali e affettivi che
intessono il nostro rapporto con il reale?

L e fotografie non devono dare risposte ma aprire e porre domande, mostrare qual cosa del nostro essere
quotidiano, qualcosa che ci appartiene, illuminare la nostra mobilita percettiva ed esperienziale. Non sono
solo testimonianza.

Questa intervista € uscita in forma piu breve su «il manifesto — Alias»

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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