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L e pietredi inciampo riguardano tutti?
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Noi ebrei siamo convinti di non praticare il culto dei morti, tanto convinti che, per via delle mummie,
soprannominammo |’ antico Egitto, il potente Impero dei due Regni, “Terradei morti”.

“Polvere sei e polvereritorneral”, ripetiamo instancabili, ma, in attesa del Messia, professiamo un nostro
particolare culto degli antenati, simile peraltro aquello di altre civilta. | nostri morti riposano nei cimiteri
ebraici che, per laloro vetusta, finiscono per sembrare con I’ andar del tempo elegantemente trascurati, e si
chiamano in ebraico “Case dei vivi”. Non per coincidenza e nemmeno per contrasto esclamiamo nei nostri
allegri brindisi conviviali “Ai vivi!”: non ci piacciono lamorte e l’ oblio. Di recente ho letto, non ricordo piu
dove, un detto del Tamud: “Si muore veramente quando il proprio nome viene dimenticato”.

Per appassionarsi dei nostri cimiteri basta vedere una volta quello del Ghetto di Praga, nel quale i nomi dei
defunti restano ricordati dalapidi di pietrafitte fitte e tutte shilenche quas fossero mazzi di carte da gioco
sparigliate. Lareligione ebraica non ammette I'incinerazione e I’ esumazione.

Le narrazioni bibliche inciampano nel lunghi elenchi di nomi dei discendenti dei personaggi leggendari o
famosi: vengono cantillati nelle Sinagoghe i nomi dei discendenti di Caino, Noe, Davide, Salomone, Ruth e
tanti, tanti altri... E mai per caso.

Tiravaunagran brutta aria per gli ebrei d Europacon le Leggi Razziali dei Fascisti italiani, quelle di
Norimberga dei Fascisti tedeschi imitate dai Fascisti ungheresi, ritenute ammirevoli dai Fascisti frances e
invidiate dai Fascisti di tutto il Continente. Da adesso in poi usero il termine “fascista’ che, alivello
internazionale, ha raccolto tutte le forme differenziate di totalitarismo nazionalistico dilaganti negli anni
Trenta del secolo scorso: “Morte al fascismo! Libertaai popoli!” ululava nella notte Radio Mosca al’inizio
di ogni trasmissione dei tempi della guerra.

Leleggi fasciste avevano trasformato gli ebrei in razzainferiore, eliminato i diritti civili e creato lamodernita
dei ghetti legali, che rinserravano con mura, invisibili per il momento, noi ignari viventi. Solo chi ha provato
quelle leggi sa che cos erano e quale destino promettevano. Chi non lo sa, 0 € nato dopo per suafortuna, o a
guell’ epoca se ne stava fuori dai muri invisibili, sereno e indifferente.

Cerchero di non dilungarmi su questo tetro cammino della Storia recente perché lo do per conosciuto anche
da chi non lo conosce affatto.

All’inizio della Seconda Guerra, si diffuse tranoi ebrel prigionieri dell’invisibile il convincimento assai poco
ottimistico che, con la sconfitta della Francia, saremmo stati deportati via mare nella colonia francese del
Madagascar. In quell’isolaremotail popolo ebraico si sarebbe estinto per fame, malattie tropicali, epidemie e
inedia, testimoni solo i lemuri dagli occhioni esterrefatti. Che fosse un incubo lontano dalla realta ispirato da
unasortadi darwinismo degenerato, |o abbiamo saputo dopo. Resta tuttavia da definire per quali vieil terrore
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s diffuse tranoi reietti. Uno dei soliti discorsi beffardi del Fuhrer? Qualcuno spiffero incautamente il segreto
aqualcun altro che poi lo propal 0?

Poco importa, perché, con le vittorieiniziali dell’ Asse Roma-Berlino-Tokio che fecero scoprire
inaspettatamente a Est milioni di nuove vittime potenziali, non bastavano pit i ghetti, non le espulsioni di
massa, non il Madagascar, e maturo nell’ideologia del piul radicale di quei totalitarismi, il Nazismo, il
progetto e poi larealizzazione della Soluzione Finale del problema ebraico. Si profilava, anche agli imbecilli,
la sconfitta dell’ Asse ma restava pensabile a Berlino lo sterminio occulto, Nacht und Nebel, e a questa sola
vittoriail Partito dellaMorte si dedico con impegno fino al’ ultimo giorno, fino alla resa senza condizioni
della Germania.

La Soluzione Finae, cioe I’ annientamento di milioni di persone, contemplava piu fasi rigorose e obbligate: la
cattura e deportazione in treni piombati delle razze infettive, |a separazione tra uomini, donne e bambini, la
soppressione, all’ arrivo nei campi, dei piu deboli, la cancellazione del nome, sostituito da un numero tatuato
sul braccio, Iannientamento di ogni residua qualita umananel pur breve soggiorno — scientificamente
programmato nellamediadi 3 mesi di sopravvivenza per lo squilibrio tralavoro e alimentazione — nel Lager.
Dopo la soppressione, per inedia, assassinio manuale, o con i gas asfissianti, i cadaveri tatuati di persone che
avevano gia perduto, davive, il diritto allavita, perdevano, da morte, ancheil diritto alla morte. Arse nei

forni crematori, le loro ceneri erano sparse nei campi, senza preoccuparsi troppo cheil nuovo grigio
fertilizzante conservasse qual che dente o qualche frammento d’ ossa.

Era ancoralontana nel futuro la scopertadel DNA che oggi permette, agli scienziati di conoscere e descrivere
le specie piu rare estinte mille e mille anni fa, e alapoliziadi individuare le vittime e catturare gli assassini.

Questa inaudita volonta di annientamento ha indotto noi superstiti a dedicarci aqualcosadi simile a detto del
Talmud: ridare il nome ai nostri cari assassinati.

Nellamialunga carriera daimpiegato mi sono imbattuto nei piu diversi sistemi di gestione dei lavori

d ufficio, fino ad arrivare a PC. Si parlatanto di Intelligenza Artificiale, mala memoria del computer gia
adesso ci batte dieci a zero, noi umani. Quello perd che ancora oggi mi sorprende eil pit antico: il sistema
delle targhette Adrema, inventato a Berlino negli anni Venti del secolo scorso. Consiste in targhette di pochi
centimetri di metallo, duttile maresistente all’ uso, e in macchine targhettatrici che imprimono sul metallo
nome, cognome e indirizzo di chi si vuole su ogni targhetta. L e targhette punzonate sono conservate in
appositi contenitori di metallo, i quali alla bisogna vengono innestati, quasi fossero caricatori di kalashnikov,
sulla macchina stampante che mitragliai dati sulla carta.

Le Pietre d’ Inciampo, Stol persteine, sono state ideate, negli anni Novanta del XX secolo, dall’ artista tedesco
antifascista Gunter Demnig, per diffondere nelle citta europee la memoria degli assassinati nel campi di
sterminio. Sono targhette d' ottone simili a quelle Adrema, sulle quali vengono incisi il nome e gli altri dati
disponibili. Allafine vengono inserite per strada sul marciapiede dell’ abitazione che fu del deportato. Se uno
non vuol guardarle, non le guarda. Ci si cammina sopra senzainciampare davvero perché I’inciampo del
guale sono causa € solo spirituale e ornano, nel sogno di Gunter Demning, le strade cittadine di umili, ma
lucenti stelle.

Passati chissa quanti anni, puo dunque accadere che qualcuno inciampi nel nome di una giovinetta
sconosci uta assassinata ad Auschwitz al’ eta di diciassette anni, e alloraquel qualcuno del futuro si chiedera,
eforse capira, il come eil perché.

Costano poco come le targhette Adrema, e forse aquelle si éispirato il loro creatore. Certo, sono in agguato i
vandalizzatori delle Case dei Vivi, possono essere sfregiate, ma sostituite con una spesa poco rilevante. Se s



facesse un calcolo, come si usafare oggi per ogni cosa, anche lameno prosaica, dei costi-benefici, memoriae
inciampi spirituali risulterebbero vantaggiosi rispetto ai costi sostenuti.

La spesa pit ingente e quelladel buco da praticare nel marciapiede per I’installazione, mentre i dati
punzonati sulla traghetta rimangono conservati dalla memoriainfallibile del computer, il signore dei nostri
giorni. | vandali, riscavando Nacht und Nebel, il buco sul marciapiede con il loro lavoro bestiale,
inconsapevoli, o rendono disponibile atitolo gratuito per lanuova Pietra d’ Inciampo, latarghetta d ottone
dedicata alla stessa persona. Lo scandalo che generano nelle citta perbene e inoltre da considerare un
rilevante supporto allaforza della memoria

Nessuno portera mai la postaindirizzata a una pietra d’inciampo, nessuno penseradi premereil pulsante che
non esiste del citofono al quale nessuno risponde: unaforma esilissima di permanenza fievole matenace che
non ricordaimprese eroiche masolo il nome di una persona uccisa senza un perché come milioni di altre.
Eppure ¢’ e qualcuno che si dedica al’ estirpazione delle Stol per steine, per completare I'infamia del genocidio
interrotto I8 maggio 1945, e non sa che, adifferenzadei poveri morti, le umili targhette d’ ottone ritornano,
ritornano, ritornano...

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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