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Se Holden Caulfield hafinito con il diventare I’emblema di unaradicale alteritadellagiovinezza, 1o s deve a
tante cose. La domanda che si riaffaccia con prepotenza nell’ Americadel 1951, quando il libro viene
pubblicato, & ma cos e un ragazzo? Solo sei anni prima molti ragazzi americani erano stati sepolti sul nostro
Appennino o in Normandia, cosi tanti e cosi simili a Holden Caulfield da potersi confondere gli uni con gli
atri in cimiteri come quello che oggi s distende sui prati in cimaal passo della Futa, tra Bologna e Firenze.
Non avendo ancorafatto figli o lavorato davvero anulla, sono sepolti con la promessa del loro futuro. Eppure
laloro vitagiaera, e tutto quello che poteva essere, ed era cara ale famiglie, agli amici, aloro stessi.

Cosi quando uno come Holden riappare per |e strade della letteratura e un affronto, una provocazione. Da
dove é spuntato? Amleto € tornato in scena a fare domande, chiede futuro maintorno alui ¢’ é anche chi
spazientito pensa futuro futuro, ma quale futuro? Davvero € meglio essere, affrontare gli oltraggi della
sfortuna, 0 non € meglio dormire, sognare? E questi sogni cosa sono davvero? C'e anzi un senso di irreata
nel sogno, nell’immaginazione, quas I’ accusa di sottrarsi al dover essere che, anche dopo la guerra, anche
dopoi servizi militari di leva e anche senza questi, segnail confinetral’epocain cui il mondo viene avvertito
intensamente, prima di essere vissuto, come dicono Giambattista Vico e Giacomo Leopardi, primadella
profonda commozione dell’ esserci.

In Italia ci sono celebri battute di Benedetto Croce: il lavoro dei giovani € crescere. O agli alievi che
andarono araccontargli le loro peripezie partigiane: insomma, vi siete divertiti...

O come spiega Freud nei motti di spirito, si faridere sempre prendendo qualcuno in giro perché e giovane,
non capisce, hon sa.
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Ph Mike Brodie.

Lefrontiere trale eta sono presidiate, e le domande che come in Amleto anche in The catcher in the rye non
si formulano mai davvero, segnano il confine in modo rancoroso e silenzioso con il professor Antolini, il Re
Claudio, Egisto. C'e un prima, denso di cose non dette, osservate in anni di minorita, pronto a esplodere. Ma
il primanon pud davvero dirsi, perché in quel momento passerebbe nell’ eta adulta, dall’ altra parte. Nel sesso,
il denaro, negli interessi. Invece qui si vorrebbe danzare, andare a pattinare a Central Park, guardare le anatre.
Essere semplicemente sé, non ancora qual cosa.

Un ragazzo, il giovane Holden, € questa promessa.

Chi amalagiovinezza, come Tolstoj o Elsa Morante, cerca di proteggere come meglio puo quellatimidezza,
quel silenzio, il primadi essere @ mondo. Salinger, anche biograficamente, vi rimarraimpigliato. E ognuno
di noi e ovviamente anche Salinger, quel che € impigliato nel prima, nella promessa non mantenuta, non
mantenibile, di cosa avrebbe potuto essere, di quello che avrebbe dovuto essere, di quello chein profondita e
in realta e, tradito o appena mascherato da una giostradi opinioni degli uni e degli atri tra cui I’anima nuota
in cercadell’ dtrariva. E forse un’atrarivanon c’e, oltre’ affanno di non riuscire a essere non ¢’ é che
affanno per non riuscire a essere, come suggerisce Leopardi. L’ occasione pero di imbatterci in quel ragazzo,
che con un sorriso eil suo disagio riapre I’ orizzonte del mondo, € sempre un piccolo dono degli dei che chi
ha nostalgia delle proprie promesse non puo non difendere.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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