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Si puo dipingere un colore?
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«Forse la superficie, la pelle, & tutto cid che possiamo raggiungere» scrive David
Scott Kastan citando Melville, e la pelle delle cose - come guella degli uomini -
esattamente colore. Fermarsi al colore non € pero una rinuncia a penetrarne
I'essenza, perché I'essenza del colore sta proprio qui, nella superficie, e qualche
volta questa stessa superficie viene colta in sé stessa nell'arte e nella vita. Questo
nuovo libro, pubblicato da Einaudi, ha come titolo appunto: Sul colore, e ci
propone un itinerario tra romanzi, quadri, fotografie, film, eventi della politica e
della storia che ne dischiudono i molteplici significati, le apparenti ovvieta, i
conseguenti pregiudizi, senza pretese di definizioni conclusive o rimandi
metafisici: sotto la pelle bianca della balena ci sono solo grasso, ossa e sangue.
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E un libro pieno di colori e di bellissime immagini, risultato di un dialogo
decennale tra lo studioso di Shakespeare David Scott Kastan - autore vero e
proprio del testo - e il pittore Stephen Farthing. La traduzione € di Luca Bianco. Le
tappe della discussione corrispondono a dieci colori fondamentali e per ciascun
colore l'indagine si appunta sui momenti del procedere artistico che fanno del
colore in sé I'oggetto della rappresentazione, della riflessione filosofica o della
narrazione storica.



«Non si puo dipingere il colore», scriveva Wilhelm Schapp in un importante libro
sulla fenomenologia della percezione nel 1910, e naturalmente dal punto di vista
logico aveva perfettamente ragione. Ma in un altro senso si pud davvero
dipingere il colore o fotografare il colore e questa indagine lo dimostra con
parecchi esempi, a cominciare dalla dedica a Pete Turner, il fotografo
statunitense, pioniere della fotografia a colori, morto lo scorso anno, che - scrive
Kastan - non ha scattato solo fotografie a colori, ma «magnifiche fotografie del
colore stesso». Anche nella fotografia di Doug Kuntz posta all'inizio del libro, che
ritrae un villaggio di Haiti dopo il terremoto del gennaio 2010 e si intitola
L'instabilita del colore, le case coloratissime disposte sul declivio di una collina
rivelano nel colore le ferite del sisma. Di contro la bellissima ekphrasis del quadro
di Van Gogh, Natura morta con cesto e sei arance (1888), ci mostra la vitalita del
colore, in questo caso dell'arancione - non potrebbe essere un altro frutto, ci
spiega l'autore; non funzionerebbe allo stesso modo se si trattasse di un cesto di
limoni: «i limoni sono gialli, le arance sono arancioni» e «Van Gogh dipinge |l
colore», «dipinge I'arancione» (pp. 58-60). Indagini analoghe vengono proposte
anche per gli altri colori, dal violetto luminoso di Monet al bianco di Moby Dick -
nel romanzo e nell'interpretazione pittorica di Frank Stella -, dall'icona nera del
Quadrato di Malevic alle tonalita di grigio nelle fotografie in bianco e nero che
trasformano «il colore dell'assenza di colori» nel «colore dei colori» (p. 228).

Quando il discorso si sposta sul piano teorico - e noi vediamo nella nostra
immaginazione i due autori ammutoliti davanti a un quadro di Van Gogh nel
museo di Amsterdam, e poi li rivediamo discutere animatamente a cena, nel
ristorante sulla Herengracht - i problemi si complicano. Sappiamo davvero poco,
sostengono Kastan e Farthing, della natura del colore. Le diverse definizioni del
colore in fisica, chimica, fisiologia e psicologia, sono paragonate dallo scrittore
alla storiella dei ciechi e dell'elefante, alla parzialita della ricostruzione
dell'animale da parte dei ciechi che si basano sulla percezione di una parte
dell'animale e lo credono simile a un serpente se toccano la coda, a una lancia se
passano la mano su una zanna, a un albero se abbracciano una zampa. Peggio
ancora per i tentativi di ontologia del colore da parte dei filosofi, che vengono
considerati come le truppe Nato che pattugliano i confini delle... scienze. Piu
interesse suscita per gli autori I'analisi del linguaggio che definisce i termini base
dei colori come «il piu piccolo sottoinsieme di termini di colore in virtu del quale
ogni colore puo essere nominato da uno di essi» (p. 51, la citazione é tratta dal
testo di Luisa Maffi e Clyde Laurence Hardin, Color Categories in Thought and
Language). Detto altrimenti i nomi dei colori base possono avere come aggettivo



un'intera gamma di sfumature: ad esempio per il rosso possiamo dire rosso
cremisi, rosso magenta, rosso rubino, rosso camion dei pompieri, ecc. Kastan e
Farthing, pur con qualche perplessita, ne scelgono dieci: i sette colori dello
spettro di Newton e i cosiddetti colori acromatici: bianco nero e grigio, che
rientrano a buon diritto nel novero dei colori. Il numero di dieci € una scelta
pragmatica, funzionale alla narrazione: «dieci, comunque, sembra un bel numero:
almeno per un libro», concludono (p. 25).

Susannah Benjamin, Le rose sono rosse, 2016.



Ma cosa vuol dire essere un colore? cosa significa essere rossa per una rosa?
perché le rose rosse appaiono rosse? Kastan parte quindi dal rosso per dipanare
la questione e affronta una serie di teorie filosofiche e la questione dei piccioni. |
piccioni - ci dice la biologia - hanno una serie o addirittura due serie di coni in piu,
sono tetra- o penta-cromatici, mentre noi uomini siamo soltanto tri-cromatici
(esclusi i daltonici). Una superiorita fastidiosa per noi uomini (e anche per noi
donne, che siamo piu raramente affetta da acromatopsia), ma Kastan ci rassicura:
i piccioni avranno piu complesse sensazioni di colore, ma non hanno né la
necessita né la capacita di farne dei concetti, «soltanto gli umani hanno i colori»
(p. 46).

Qualche volta pero gli uomini non ne hanno fatto buon uso: tanto per cominciare
hanno fatto diventare gialli i cinesi, i giapponesi e gli abitanti dell'Asia orientale,
che fino al XVI secolo erano percepiti dai viaggiatori esattamente bianchi, nel
senso: bianchi come gli europei. Li hanno trasformati nel pericolo giallo, die gelbe
Gefahr, contro cui si voleva schierare minaccioso l'imperatore tedesco Guglielmo
Il all'inizio del Novecento. Il razzismo ricompare nella trattazione dell'indaco, il
colore inserito da Newton tra i colori di base per raggiungere il numero dei sette
in analogia con le note musicali: Kastan ne e perfettamente consapevole, ma
mantiene il capitolo sull'indaco per narrare la storia di questa tintura diabolica, la
cui fermentazione puzzolente richiamava nugoli di insetti e richiedeva una
preparazione faticosissima che fu resa possibile solo dallo sfruttamento delle
popolazioni indigene dell'America centrale e meridionale, degli schiavi del Nord e
dei contadini indiani.

Concludiamo questa recensione con una nota blu, malinconica, che richiama un
altro grande studioso e artista del colore, il regista Derek Jarman e il suo ultimo
film Blue (1993). Si tratta del blu di Yves Klein riprodotto su pellicola,
settantanove minuti di schermo blu che ci attrae magneticamente, mentre la
voce di Jarman e degli attori che gli sono vicini raccontano la sua vita di pittore e
di regista e la malattia, I'Aids, che lo ha reso ormai cieco: ricordi, citazioni,
riflessioni filosofiche, frammenti. Si tratta di un film che inizialmente era stato
progettato per raccontare la vita di Klein e che diventa la storia di Jarman e delle
infinite variazioni del blu, dal «blu notte della tristezza» all'«insondabile blu della
felicita» (cit. p. 129), un'elegia funebre rivolta a sé stesso e un inno all'arte
dell'autentico «vero grande maestro del blu» (p. 131).



Un libro che riserba ancora mille note e sorprese, riflessioni inedite e osservazioni
acute; lo si legge tutto di un fiato e poi si ritorna su qualche pagina, per pensarci.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
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