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Léonard (Vincent Macaigne) € uno scrittore. | suoi libri raccontano storie d amore e di sesso, piu di sesso che
d’ amore in verita. Sono storie in gran parte autobiografiche, come si capisce dall’ incontro che L éonard ha
con il suo editore Alain (Guillaume Canet). Gli ha portato il dattiloscritto dell’ ultimo libro, il quarto o forse
quinto. Il pranzo s risolve con un rifiuto di Alain di pubblicarglielo. L’ editore non glielo spiega, mae
evidente che non gli é piaciuto. Di piu: I’ hairritato. Alain lo dice allamoglie tornando a casa: le storie di
Léonard I" hanno stufato; in qualche misuralo disturbano con tradimenti, storie di matrimoni falliti, incontri
sessuali e altro ancora. Lamaoglie, Selena (una bravissima Juliette Binoche), e un’ attrice di teatro, tuttaviala
suafama e legata a una serie televisiva dove interpreta una poliziotta— una specialistain situazioni critiche,
precisalei. Vorrebbe smettere di farlo e forse tornare a teatro. Si sente prigionieradel personaggio.
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Questalatramad avvio di Il gioco delle coppie di Olivier Assayas, regista ed ex critico per i “Cahiersdu
cinéma’, frai pitu amati dalla cinefiliainternazionale, premiato a Cannes (miglior regia nel 2016 per Personal
Shopper) e Venezia (miglior sceneggiatura nel 2012 per Qualcosa nell’ aria). All’incontro con lo scrittore fa
seguito unacenaacasadi Alain e Selenacon altri amici scrittori o che ruotano in quel mondo editoriale.
Mangiano seduti su poltrone, sedie, divani. Non si siedono intorno al tavolo. In questacome in tutte le atre
scene di pranzo o cena (salvo a ristorante all’inizio) i nostri bobo parigini, equivalenti dei radical chic
americani (eitaliani), parlano molto e mangiano poco. Forse Assayas non |li fa sedere a tavolo per ragioni
registiche, o forse perché memore dei pranzi di Il fascino discreto della borghesia di Bufiuel. Sono dei
borghesi anche loro, quasi cinquant'anni dopo. Di cosa parlano? Non certo dellarivoluzione che € alle porte,
né dei reazionari che incombono, né di traffici illeciti traarmi e droga, comei convitati del regista spagnolo.
Qui, nella casadel direttore di una casa editrice centenaria, si parla del passaggio dall’analogico al digitale:
cosa restera dell’ editoria quando tutti leggeranno sui tablet? Uno degli invitati € uno scrittore che hamigliaia
di contatti nel suo blog, ma vende molte meno copie del suoi libri. Non sembra uno scrittore di qualita, da
come parla, dall’ignoranza che dimostra (crede che Adorno abbia scritto le sue opere su papiro o qualcosa di
simile). Il digitale cambiera |’ editoria. Selena e I’ unica dichiaratamente favorevole a libro di carta: persino
Alain, pur essendo un editore, sta pensando a cambiamento. La discussione va avanti in modo polemico, ma
tutto sommato scontato. Nessuno di loro dice cose davvero interessanti, sono banalita da bobo, appunto.

L’ unica convinzione comune e che sta per avvenire unarivoluzione e loro assistono, tranne forse lo scrittore
col blog e’ editore. Del resto, sono dei cinquantenni.

Il film in francese s'intitola Doubles vies, “doppie vite’. Allude al fatto chei principali personaggi del film —
Léonard, Selena e Alain — hanno un’ altra vita, sentimentale o sessuale. Stanno insieme, matradiscono i loro
partner. Ladoppiavitasi riferisce anche al fatto che ¢’ € una doppia situazione in corso: analogico/digitale;
oltre a temafedelta/tradimento. L éonard, personaggio decisamente antipatico, € unaviadi mezzo tra
Houellebecq e Carrere: egoista e pauperista, di fatto un parassita della moglie, fa dell’ autofiction,
raccontando la sua vita sessuale e sentimentale modificando i nomi, naturalmente, ma non tanto daimpedire
che le persone ritratte non si riconoscano. Per lui ladoppiavita é trafinzione e realta. In una scena, Léonard
presenta il suo ultimo libro e nel pubblico alcune persone gli chiedono se € al corrente delle polemiche nel
web sul libro: I’ex moglie I’ ha attaccato e ci st domanda se sia giusto che uno racconti lavita degli altri in un
romanzo usando come personaggi persone reali. Lo scrittore ha buon gioco nel dire che non sono persone
reali, e che se poi la sua ex moglie vuole raccontare la sua versione, scriva pure. Uno dei lettori replica: selo
facesse non sarebbe piu una storia vergine, ma gia raccontata. Assayas in questa parte del film riecheggia una
discussione avvenuta nel web sul diritto di impossessarsi delle vite degli altri e quindi di narrarle.
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Vincent Macaigne.

Tutti insomma fanno una doppiavita. Alain ha assunto per svecchiare la casa editrice una giovane esperta di
social media, Laure (Christa Théret) con cui recitail ruolo del conservatore della carta. La discussione con
lel continuain modo rovesciato rispetto a quella a casa sua con lamoglie e gli amici. Alain vaaletto con la
ragazza, laquale, dal canto suo ha altre storie. E anche lesbica: il tema della bisessualita oggi € immancabile
in ogni film che racconti i nostri tempi. Non in tutti, perché ¢’ & ancora una sortadi pruderie calvinistain tanti
registi, per quanto non si possa hegare che il gay maschile e lalesbicas siano trasformati in maschere
sociali, nella rappresentazione cinematografica e spesso anche in quella letteraria (Houellebecq é stato uno
dei primi afarlo, con il suo solito affabulante cinismo).

[l film di Assayas émolto “francese”: mano leggera, nessun eccesso moralistico, capacita di raccontare le
infedeltaei tradimenti con una sorta di sovrana distanza— cosi vail mondo —, senso del ritmo nel cadenzare
le varie storie. Non svelo nulla di non svelabile se dico che I’amante di Léonard € Selena. Proprio lei, chein
una pausa delleriprese della serie tv rivelaa suo agente di sospettare che Alain abbia un’amante. Alain e un
personaggio a suo modo positivo: ironico, spiritoso, realista, leggero, colto, impeccabile ed elegante, sempre
rasato di fresco e con le camicie bianche. Lui eil piu superficiale di tutti i superficiali che questo film mette
in scena. |l registalo preferisce a Léonard, barbuto, maniche arrotolate, in giacca a vento, cherisultafalso in
guasi tutto quello che dice; antipatico ma non repellente, nonostante tutto. | personaggio piu positivo di tutti
e Vaérie (NoraHamzawi), la donna che vive con Léonard, che lo mantiene; i libri dello scrittore infatti s
vendono, ma Léonard non riesce a campare di questo, a differenza del suo collegacon il blog, piu digitale di
lui che ignora Facebook e Twitter e trae lamateriadei suoi libri dalle proprie esperienze personali, non dal
web — cosa che del resto fanno tutti gli scrittori. Valérie € la portaborse e consiglieradi un politico di sinistra,
che tutti paiono ammirare. E un’idealista che si spende per una giusta causa, che crede nel suo uomo politico
elo sostiene. Valérie appare in scena subito, a ritorno a casa di Léonard, dopo il rifiuto della pubblicazione.
Al mattino a colazione lei sembra fredda, non solidarizza con lui, cosi darisultare, nonostante che L éonard
non sia proprio simpatico, fredda e distante. Ma & un falso movimento. Il resto del racconto mostrera proprio
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il contrario, chelei é1’unicapersona“vera’ del film, insieme a Selene: la conclusione in positivo sara sua.

Juliette Binoche.

Le donne fanno una figura migliore degli uomini. Anche la cinica con la patente, lamedia editor Laure
(donna scaltra e senzaideali, se non il puro realismo, che va aletto col suo principal€e) non e cosi detestabile.
Il registanon lagiudica, lamette in scena e la osserva; in fondo anche lei ha una suatenerezza, come le atre
donne del film. Sono i maschi che ne escono male: superficiali e pragmatici. Anche le donne lo sono, ma per
necessita, non per istinto, come loro. La doppia vita che conducono é anche questa: sentimento/cinismo. Uno
eil rovescio dell’ atro. Le donne devono adeguarsi. Cosa abbia spinto Selena ad andare a letto con Léonard
per sel anni, non si capisce. Le piace quell’ uomo: forseil suo infantilismo, forse il suo modo di stare nella
vitae di raccontare, forse perché uno scrittore e per lei, di mestiere attrice, meglio di un editore, con cui pure
ha fatto un figlio. Non s comprende. Certo che alafinelel lascialo scrittore, non senza averlo aiutato a
pubblicareil libro rifiutato, intercedendo presso il marito, convincendolo che ha un suo pubblico di lettori e
cheforseil libro non & poi male. Anche questo € un aspetto della sua doppia vita.

Tutti, sembradirci Assayas, conduciamo una doppia esistenza: da un lato, tra due epoche; dall’ altro, tra
rapporti sentimentali e sessuali diversi. Meglio: travolere e non volere, tranegare e affermare. Laloro
morale, comerivela Alain alagiovane Laure dopo esserci andato a letto, nel momento post-coitale senzail
letto, che equivale al momento post-prandiale senzatavolo attorno a cui sedersi —i tavoli ei letti ci sono nel
film, manon sono piu oggetti su cui insiste I’occhio del regista, segno di un cambiamento in corso nelle
abitudini dei bobo, e non solo loro — & quella del Gattopardo: cambiare tutto per non cambiare niente. Alain
aggiunge che questa frase era meno vera nel momento in cui € stata scritta, mentre € oggi assolutamente vera.
Comei borghes di Bufiuel anche questi neo-borghesi vivono nella convinzione di perpetuarsi, e quello che
resta fisso nellaloro doppia vitadi bobo non e certo larivoluzione informatica e digitale, bensi il mondo



sentimental -sessual e della vita borghese. 11 digitale cambiera probabilmente |’ editoriae il modo in cui s
legge, mail cambiamento sentimentale non e ancora avvenuto, e forse non avverramai per loro. Solo Laure
con la sua bisessualita— un’ altra doppia vita — potrebbe indicare un cambiamento. Tuttavia, come spiegaalla
sua amante, lei staper cambiare lavoro, per la carriera, per avanzare nella scalata sociale e del potere: le piace
di piu andare aletto con le donne, dice, manon esita alasciare la donna per trasferirsi da Parigi aLondra.

Guillaume Canet.

Pur essendo un film a suo modo leggero, come gia detto, non e cosi lontano dal mondo descritto da Michel
Houellebecq, Balzac dei nostri giorni, nei suoi romanzi sempre piu brevi e sottili, forse per essere ancora piu
rapido nell’indicare i cambiamenti che vuole anticipare, seppur solo di minuti o di ore. L’ hafatto con i
terroristi issamici e coni gilet gialli di queste settimane, libri molto meno complessi e articolati dei primi: Le
particelle elementari, Estensione del dominio della lotta o Piattaforma. Assayas sta raccontando la stessa
Francia, piu ordinaria e ordinata di quella dello scrittore, male due societa narrate confinano. Chi ci salvera
dal caosindicato da Houellebecq, in cui stiamo precipitando? Vaérie € ladonna che compirail gesto
risolutore, rendendo impossibile con il suo ottimismo ladoppiavitadi Léonard. A lui invece, nel momento
della separazione, Selene, disgustata dal suo modo egoistico di continuare la suarelazione, chiede di non
raccontare quello che ¢’ e stato traloro in sei anni di sesso e amore, pur sapendo bene che, proprio nel libro
che ha aiutato a pubblicare, lui I’ hagiafatto: un episodio di fellatio al cinema.

Chedire di questo film cosi piacevole e cosi superficiale? Che nonostante |a sua leggerezza fa pensare, che si
vede con piacere, che & una commedia francese con tutti i crismi. Cosa chiedergli di piu? Non tutti gli artisti,
pur dotati di talento, sono Bergman — citato da Alain in uno dei colloqui con Laure, appena dopo aver
scopato. Se Bergman ritornasse oggi, e ci proponesse uno del suoi maestosi e profondi film, sapremmo
capirlo? Lo seguirebbeil pubblico, si parlerebbe di lui come uno dei grandi del cinema? Non ne sono sicuro.
Di sicuro so chetra pochi giorni comprero e leggero il libro di Houellebecq in uscita, Serotonina, pur



sapendo che neppure lui hale risposte alle mig, alle nostre, domande. Perod so che ci fara divertire, arrabbiare
eriflettere piu del pur bravo Olivier Assayas.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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