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In unadelle pagineiniziali del suo illuminante testo su Pinocchio, Giorgio Manganelli descriveil libro come
unasortadi mappa, un territorio infinito ed infinitamente estendibile. In accordo al suo progetto di lavorare
sugli indizi del testo, dice poi: “ogni parola e stata scrittain un certo punto per nascondere altre,
innumerevoli parole”. Poco piu avanti, se possibile, € ancora piu esplicito: “Non possiamo supporre che un
testo sia un tuorlo che pud produrre innumerevoli autori, e che anzi o stesso sia uno degli innumerevoli
autori del testo?’.

Questa lieve deviazione in uno spazio extra-cinematografico puo forse essere impiegata produttivamente per
cercare di venire acapo del groviglio di sollecitazioni acui lavisione del Suspiria di Luca Guadagnino
sottopone |o spettatore. Vedere questo film come un remake dell’ originale di Argento sembra essere infatti
non solo shagliato ma, soprattutto, poco utile. Conviene forse cercare di capire secondo quali traiettorie e
operando quali spostamenti Guadagnino abbia operato al’ interno dell’immaginario argentiano.
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L’accademia di danza del film (ph. Mikael Olsson/Amazon Sudios).

Il primo, piu esplicito perché evidenziato insistentemente in diversi punti del film, €lo spostamento
geografico della Casadi Mater Suspiriorum da Friburgo a Berlino (in parte ricostruitaa Varese). Una scelta
programmatica, perché inserisce le vicende della scuola di danza all’interno di un contesto storico che
I"impostazione favolistica del film di Argento rigettava completamente. Qui, invece, la Storia bussa alla porta
in modo esplosivo (letteralmente) e all’ ombra del Muro (gia attraversabile ma ancora oscuramente
ingombrante) i traumi di quegli anni (il film € ambientato nel 1977) e le cicatrici ancora sanguinanti del
dopoguerra diventano il terreno di colturaimprescindibile su cui innestare (di nuovo) lavicendadi Susie
Bannion.

Anche lo spazio risulta fortemente plasmato da questa atmosfera di tensione: il liberty argentiano, con la sua
abbondanza di forme naturali ei suoi colori fral’acido eil lisergico lascia spazio a un’ accademia di danza
brutalista nelle forme e negli arredi. Abbandonato lo spazio irreale di quell’ assurdo maniero friburghese, la
sede della compagnia Markos non e piu un Altrove assoluto, ma un luogo concreto, solidamente piantato nel
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cuore dellacitta.

Infine, la danza assume un valore nuovo e — finalmente — pienamente centrale. E in questi momenti che
Guadagnino sembra recuperare quell’ occhio desiderante e carnale visto all’ operain diversi momenti del suo
cinema precedente (il riferimento immediato € a Chiamami col tuo nome, manon solo). | corpi delle

danzatrici sono scrutati da vicino, quasi assaporati nel loro comporre nuove geografie del corpo e del
movimento. Ogni espressione corporea e calcolata, precisa, quasi violentanel suo svolgimento: Guadagnino
ci fasentire lacentralita del corpo che cercail suo spazio e lo conquista con desiderio e crudelta (i sati che
Susie esegue di fronte a Madame Blanc sono esemplari e spietati nel loro farci presagireil rischio di una
rottura).

I movimento danzante, ed & forse qui cheiil film assume una qualita unica, non € solo espressione estetica
ma anche (soprattutto?) gesto magico. In uno dei passaggi piu brutali del film, la continuita fra questi due
elementi s fa palese e straziante: | esecuzione delladanza si tramutain un rito mortale, tortura a distanza
come in unasorta di vudu. | gesto coreografato sembra essere intrinsecamente dotato di un potere
annichilente, in grado di riflettersi sul corpo dellavittima. La contorsione sfigurante del corpo di Olgaéil
risultato di un potere di trasmissione della magia del gesto su cui sembrabasarsi I’intero repertorio occulto
delle streghe.
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E soprattutto toccando i loro corpi che Madame Blanc e le altre Figlie di Mater Suspiriorum controllano le
ballerine della compagnia Markos, maanche il ruolo dello sguardo sembra meritevole di qualche attenzione.
Come hanno osservato numerosi studiosi dell’ operadi Argento uno dei tratti qualificanti dei suoi film éla
presenza di soggettive (piu 0 meno impossibili) e di inquadrature di occhi (elemento che, prevedibilmente,
ritroviamo anche in Suspiria). Guadagnino, pur non facendo di questo stilema un suo marchio di fabbrica, gli
accorda un valore programmatico nella sequenza di aperturadel film, dedicata non piu al’ arrivo di Susie in
Germania, ma alla sedutadi psicoterapiadi Patricia (una delle ballerine della compagnia Markos).

Appena arrivata nello studio del dott. Klemperer, laragazza cerca di nascondere tutte le forme oculari che
vede intorno a sé (non solo | e fotografie, maanche il simbolo sulla copertinadi un libro). Per Patricia,
terrorizzata, ogni oggetto e sguardo, un portale d'ingresso utilizzando il quale la Madre potrebbe richiamarla
asé e attraverso gli occhi oltre che le mani che le streghe controllano le loro ballerine; le virtu controllanti
dello sguardo sono d’ altronde un elemento classico della magia, come ha a suo tempo dimostrato De
Martino.



Suspiria € un racconto di corpi in movimento, di corpi cercati, guardati e toccati. Soprattutto, dopo la potente
sensualita maschile di Chiamami col tuo nome, qui tutto ruota intorno a corpi femminili: la compagnia
Markos & — come ricordano piu volte le ballerine — una famiglia. La metafora € usata tanto spesso darisultare
cruciale, tanto piu che Patricia laidentifica addirittura come una congrega, una struttura sociale declinatain
senso compl etamente matriarcale. Lavicinanza della ragazza agli ambienti della RAF €, da questo punto di
vista, tutt’ altro che marginale: come confermerail suo terapeuta, i due sistemi sono struttural mente
complementari e — aggiungiamo — ugual mente capaci di scardinare I’ ordine delle cose, di riscrivere una
societaincastrata fra colpe del passato e distruttivita del presente.

Sondareil film di Guadagnino come un terreno di spostamenti ha delineato unatramadi posture, gesti e corpi
che s cercano, si rincorrono e alafine (anche se diversamente dal previsto) si trovano. L’ esplosione finale di
violenza che prelude all’ epilogo e forse il momento in cui Suspiria risulta piu vicino allatendenza di Argento
per il piacere dell’'inverosimile. Per il resto, sembra che a questo film ci si debba pit che altro abbandonare,
precipitandoci dentro, come paiono dimostrare le scene oniriche. “Precipitare dentro” il testo &

un’ espressione che, ancora unavolta, deriva daManganelli e che mi pare essenziale per continuare a porre
domande ad un film che si presenta come orgogliosamente “parallelo”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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