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Sylvie Richterova e nata a Brno, che qualcuno ha definito «citta piu kafkiana di Praga». La stessa citta dove
sono nati Jana?ek, trai massimi compositori del XX secolo, Skacel, uno dei grandi poeti moderni delle
lettere ceche, gli scrittori Jan Trefulka e Antonin Kratochvil, la scrittrice Vera Linhartova e i due romanzieri
cechi piu conosciuti al mondo: Hrabal e Kundera. Nel 1963 si trasferisce a Praga, dove studialingue e
letterature moderne. Nel 1971 sceglie di vivere, caso eccezionale nell’ emigrazione dell’ Est, in Italia, a Roma,
dove insegnalingua e letteratura cecafino a 2009. La sua é una scelta d’ amore. Un amore non proprio
ripagato dal nostro paese. La bellezza della sua prosa, nel corso del tempo, e passata per |0 piu inosservata.
Richterova, autrice oggi frale piu apprezzate in patriaein atri paesi, in particolare la Francia, ha scritto
diverse raccolte poetiche, molti saggi raffinati e sei romanzi: Ritorni e altre perdite, pubblicato nel 1978
presso la Sixty-Eight Publishers di Toronto, la casa editrice fondata dallo scrittore ceco in esilio Josef
Skvorecky; Figure dissipate (1979), Topografia (1983), Sllabario della lingua paterna (1986), tutti usciti
inizialmente in samizdat, e Secondo addio (1994).

Nel 2014 pubblica Che ogni cosa trovi il suo posto, uscito di recente nel Belpaese (Mimesis) nella sapiente
traduzione di Alessandra Mura. Nella prefazione alla traduzione italiana di Topografia (1986), Milan
Kundera afferma: «Jean Cocteau definivatutti i suoi romanzi “poesie di romanzo”. Questa espressione mi &
sempre piaciuta e distinguevo tragli scrittori coloro che sono “poeti” del romanzo e coloro che non 1o sono
[...] Essere poeta del romanzo significa concentrarsi ostinatamente sull’ essenziale (esistenzialmente
essenziale) ed eliminareil resto». Anche Che ogni cosatrovi il suo posto, dove I’ autrice viaggia con la
memoriatra Roma e Praga dal secondo dopoguerraal giorni nostri, attraverso le tappe fondamentali del
1945, del 1968 e del 1989, si concentra su cio che e «esistenziamente essenziale». Per un vero romanziere la
Storia non € altro che un «laboratorio antropologico» per mettere alla provai suoi personaggi. La Storia,
infatti, € la quintessenza dell’ astrazione: & popolata da uomini e donne senzavolto. || romanzo corregge la
Storia: offre a ogni individuo un volto, scopre un lato sorprendente in ogni situazione. Si leggano, ad
esempio, le pagine sul Natale uno e trino cosi come era vissuto nel 1965 sotto un regime comunista:
«marxistain pubblico, pagano in famiglia e cristiano in segreto».
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Oppure quelle su Lucie che scopre che il suo paese € stato occupato dai russi dallo sguardo impietosito e
meravigliato chei clienti di un supermercato rivolgono a suo bambino nella carrozzella: «come se avesse
con sé un gobbetto o un ritardato». Richterova attraversala dimensione storica e ci immerge nel presente del
romanzo, doveil passato non passa, neppure quando gli archivi dei delatori bruciano, o quando le persone,
come il padre di Marie, spariscono senzalasciar traccia. Allo stesso tempo esplorail segreto che si nasconde
dietro a ogni esistenza, perché ogni esistenza, anche la piu bieca come quella della spia della polizia segreta
Kazimir, &€ degna di essere accolta e narrata, non fosse altro che per comprendere fino in fondo comeil caso e
il malinteso governino, spesso piu incontrastati dei dittatori, le sorti dell’ umanita. In questo romanzo ogni
parola, come in poesia, € importante e laforma apparentemente fluida e nutrita di insospettabili ramificazioni
riesce, attraverso unatecnica calibratissima del collage, a dare unita all’ opera.

Che ogni cosa trovi il suo posto puo essere letto come un’ opera sull’ esilio. «Nel nostro mondo — mi scrisse
unavoltal’ autrice —la condizione dell’ esilio € ormai un fatto acquisito. Ora s tratta di comprendere come da
qui ci si possa aprire ad una comunicazione piu umana». L’ autrice, per lasuabiografia, s trovaal confine tra
due forme d' esilio: quella che abbiamo conosciuto, conseguenza dei regimi totalitari della seconda meta del
XX secolo, e un esilio come condizione permanente e marginale, se si pensa allarapidita con cui, a partire
dagli inizi degli anni "90 del secolo scorso, dopo averne incensato nostal gicamente negli anni 80 il «mito»,

I’ Occidente si e allontanato da quella che erroneamente chiamaval’ Altra Europa, definendola poi unavolta
per tutte con il nome ancora unavolta erroneo di «Mitteleuropa». Non voleva piu sentirne parlare. Di piu, gli
ha fatto la guerra. Una guerra umanitarial Chi ricorda piu le bombe su Belgrado? E il piu lungo assedio dopo
la seconda guerramondiale, quello di Srebrenica, sotto gli occhi alucinati dei caschi blu? Non che prima, nel
corso degli anni 60 e’ 70 avesse davvero ascoltato i suoi scrittori e intellettuali... Ha preferito di gran lunga
convertirli in eroi politici. Del resto, solo cosi, solo attraverso le lenti miopi della politica, ha potuto
trasformarli in trofel delladissidenza. Sel’ Europa oggi € introvabile lo dobbiamo anche a quel dialogo
mancato.

Credo che questo allontanamento accelerato nei confronti del passato oggi non riguardi solo la Richterova, né
solo certe letterature, mariguardi tutti noi. Infatti, non si tratta del semplice riflesso storico di una condizione
d’ emigrati, madi una possibilita nascosta della Storia, terribilmente concreta, che pud appartenere

all’ esistenza di ognuno. Nel romanzo lo spazio di ogni vita e un viaggio continuo da una sponda al’ altra
dell’ Europa che non ha atraragion d’ essere che comporre un sillabario della memoria: un viaggio errante
allafrontieradel tempo. C'é un’ avvertenza: labiografiadi un uomo o di una donna & sempre composta da
molte vite, reali e possibili. Quante vite costituiscono una vita? Domanda inesauribile. Domanda romanzesca,
che da un senso esistenziale allaforma errante e poetica dell’ opera. Se noi, infatti, samo il risultato di quello
che abbiamo vissuto, di cio chela Storiasi eincaricatadi farci vivere, noi siamo anche fatti di cio che non
abbiamo vissuto o di quello che abbiamo vissuto in silenzio, di tutto cio che abbiamo pensato e non abbiamo
detto, di tutto cio che la nostra mente ha registrato e che non e riuscita a esprimere. La Richterovaci fa
comprendere, al di 1a della sua vicenda privata, come lamemoria storicadei vincitori non puo fare ameno
del racconto artistico dei perdenti. Bisognaricordare al fine di essere in grado di dire addio acio che e stato,
certo, mal’ arte, se non vuole essere un puro evento senza tempo e senza alcuna gerarchia, hail compito di
distinguere ogni giorno cio che e vivo e cio che € morto: prendersi laliberta di non riconciliarsi con la Storia.
Solo cosi ogni cosatroverail suo posto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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