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Sabato 19 gennaio al Circolo dei Lettori di Torino Carissimo Pinocchio, una giornata nel paese dei Balocchi.
Pubblichiamo, come anticipazione ai tanti incontri di questa giornata dedicata al burattino, I'introduzione di Sefano
Bartezzaghi all'edizione Einaudi del 2014.

Pinocchio de' Pinocchi

E stato chiamato uno, bino, trino mail sospetto & che su Pinocchio ci avesse visto giusto, e fin da subito,
Carlo Collodi. Fa dire a Geppetto:

Ho conosciuto unafamigliainteradi Pinocchi: Pinocchio il padre, Pinocchiala madre e Pinocchi i ragazzi, e
tutti se la passavano bene. Il piu ricco di loro chiedeval'elemosina.

I commenti al passo in cui Pinocchio ottiene il suo bel nome si sono concentrati essenzialmente sull'ironia
favolosa della battuta finale, trascurando una questione onomastica che tanto trascurabile invece non e.

Il nome proprio €, o dovrebbe essere, indeclinabile. Con il burattino, che qui peraltro non era ancora nato, va
diversamente: e si vede allora che Pinocchio non é tanto il nome proprio di un personaggio, quanto il nome
comune di un genere. Forse e piu preciso dire che si tratta, assieme, di nome e cognome: Pinocchio de'
Pinocchi.

| Pinocchi sono una gens caratterizzata non dalla discendenza comune, ma dal nome: e dalla poverta. Esiste
dunque unaregola, di cui il Pinocchio che sta per nascere sara espressione. Ma che regola puo definire
I'appartenenza a una dinastiadi "ricchi elemosinieri"? Laregoladegli ossimori e delle antifrasi, lanorma
delleironie e dei paradossi, il codice delle aporie. Laregoladel Pinocchi e fatta di una sommadi eccezioni e
trasgressioni, pienadi ironie, trabocchetti, giravolte e vie di fuga: di questaregolail Pinocchio burattino sara
I'espressione piu piena e (proprio per questo) la piu estrema, I'esemplare piu tipico e (proprio per questo) il
caso-limite.

Noi siamo ampiamente postumi a Pinocchio: e sappiamo che oltre a questa gens originariavi € una seconda
folladi Pinocchi. Dopo Collodi, molti altri Geppetti si sono messi a fantasticare al loro banco di lavoro. Da
Miles Davis a cardinal Biffi, daWalt Disney a Giorgio Manganelli, da Jacovitti a Carmelo Bene, lafamiglia
del Pinocchi ha continuato a popolare il mondo: riprese, traduzioni, interpretazioni, riscritture, ispirazioni, un
musical dei Pooh, un talk-show di Gad Lerner, un libro di giochi di Umberto Eco, un film di Roberto
Benigni...

Di cosavanno in cercatutti questi diversi Geppetti, tanto diversamente autorevoli? Che cosa hanno in mente,
guando usano il nome di Pinocchio?
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Pinocchio prima di Pinocchio.

Lamateriadi cui efatto quel burattino, disse Croce, € lavita. L'origine lignea, vegetale di Pinocchio non ne
viene messa in discussione, maforse alle esistenze rispettive di Pinocchio e del pinocchiesco non bastala
sommadi legno e vita, vegetazione e animazione, oggetto e soggetto.

Il testo di Collodi allude continuamente a una mitica fase antenatale, a qualcosa che c'era, e dacui il burattino
& promanato. E uno strato di esistenza che non si saprebbe come collocare: spazialmente & certo un Altrove,
ed é dltrettanto certamente perduto; cronologicamente si sa che "viene prima’, e anzi la sua sola caratteristica
& questa indefinita precedenza. E il tempo in cui Pinocchio erail "fratellino” di Arlecchino e Pulcinellae
delle altre marionette del teatro di Mangiafoco: se questa zona temporale mitica non fosse preesistita, come
avrebbero potuto riconoscersi fraloro, burattini e marionette? E come avrebbe fatto il Grillo Parlante ol
cane Alidoro a conoscere il nome di Pinocchio?

Pinocchio, insomma, c'é gia: percepisce I'ascia alzatadi Mastro Ciliegia gia primadi avere gli occhi, ascolta
giaprimadi avere le sue controverse orecchie, conosce giail nomignolo monellesco di Geppetto
("Polendinal"), soprattutto ha gia, e per intero, il proprio carattere.

Avere un carattere, almeno in letteratura, significa avere un programma d'azione, se hon vogliamo chiamarlo
destino. Pinocchio ha un solo carattere, ma e combattuto fra due programmi, fin dall'inizio delle sue
avventure.

Il programma di Geppetto

Ambasciatore del regno dei legni da catasta e di tutte le altre cose inanimate, Pinocchio e annunciato dalla
suavoce, 0 "vocina', che e sottile e dice: "Non mi picchiar tanto forte!"

La prima cosa che Pinocchio fa e parlare, e la prima cosa che fa con la parola € un'implorazione. Seguiranno:
un lamento ("Oh! tu m'hai fatto male!"), unarisata ("Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo!") e, a chiudere
un repertorio pressoché completo degli atti linguistici pinocchieschi, un dispetto. Il dispetto € particolarmente
importante, per molte ragioni. Le due ragioni principali sono: 1. cheil dispetto e rivolto a colui che
interpreterail ruolo di padre di Pinocchio; e: 2. che la battuta arrivera a commentare il programma che
Geppetto vuole assegnare al suo burattino, cosi come lo espone a Maestro Ciliegia:

- Ho pensato di fabbricarmi dame un bel burattino di legno; ma un burattino maraviglioso, che sappia
ballare, tirare di schermaefarei salti mortali. Con questo burattino voglio girare il mondo, per buscarmi un
tozzo di pane e un bicchier di vino: che ve ne pare?

- Bravo Polendinal — grido la solita vocina, che non si capiva di dove uscisse.

Pinocchio, insomma, nasce per essere un balocco: certo, non un balocco comune, ma"maraviglioso”, quindi
oggetto dell'atrui stupore. Non sappiamo se Geppetto pensi di manovrare personalmente il burattino.
Geppetto € provvisto della metis di Dedalo, I'intelligenza astuta e ingegnosa degli artigiani, e quindi forse s
propone di costruire un automa capace di eseguire in proprio pass di danza, tiri di scherma e acrobazie.
Quelle erano epoche molto favorevoli agli automi, e in fondo non dispiacerebbe leggere una storia, un
«Pinocchio divergente» (e non piu «parallelo», come invece il manganelliano) in cui Geppetto riuscisse



davvero a costruire il burattino che hain mente e lo esibisse a pubblico.

Le avventure di Geppetto non sono paragonabili a quelle del suo incontenibile figliolo, main ogni caso non
stiamo parlando di una persona comune. Bastaimmaginarsi Geppetto che si procuratre pere uscendo di
prigione, o che barattala casacca di fustagno per I'Abbecedario, o che esplorail bastimento, dentro alla
pancia del Pesce-cane...

Ma con Pinocchio, e con Collodi, a Geppetto vamale: non € lui, il protagonistadi questo libro. Un libro dalla
parte di Geppetto non c'e.

Il programma di Pinocchio.

L'identita di Pinocchio si manifesta assai precocemente, si puo forse dire alo stato fetale, quando il legno di
Pinocchio naviga ancorafrale amniotiche e insondabili linfe del legno da catasta che ne & incinto. E
un'identita che si definisce proprio in opposizione a programmadi Geppetto. "Che ve ne pare?' "Bravo,
Polendinal". Pinocchio fa cosi litigare Geppetto e Maestro Ciliegia (a cui ladomanda erarivolta), ma afferma
anche assai chiaramente che alui il programma di Geppetto non piace. Di piu: Pinocchio sa gia che questo
programma non sara realizzato.

Con Geppetto in galeraeil Grillo Parlante sulla parete Pinocchio enuncera poi il proprio programmaddi vita:
"correre dietro alle farfalle" e "salire su per gli alberi aprendere gli uccellini di nido", nonché "mangiare,
bere, dormire, divertirmi e fare dalla mattina alla sera la vita del vagabondo".

Un programma che € alternativo a quello primario. Quest'ultimo in realta e ormai cambiato. Non € piu quello
teatrale e diciamo "acrobatico-vegetale" che Geppetto aveva esposto a Maestro Ciliegia. Le vicende della
nascita di Pinocchio hanno infatti reso chiaro atutti, a Geppetto in primo luogo e ai lettori in secondo, che
non s trattadi burattino (sia pur "maraviglioso") madi burattino-ragazzo. Di danza e schermanon s parlera
piu, masi parleradi scuola e di mestieri: in gquesta versione modificata, potremmo chiamarlo il programma
del Grillo, ma Pinocchio se lo sentiraricapitolare anche dalla Fata— quando si proporra a Pinocchio non piu
come sorella ma come madre.

"Facciamo cheio ero..."

Geppetto non riuscira dunque a fare di Pinocchio un balocco. Ma Pinocchio non riuscira—finché restera
Pinocchio — a estirpare dal suo carattere I'originaria destinazione a giocattol o.

Del giocattolo Pinocchio ha molte caratteristiche. Non solo quelle esteriori: € un burattino, serve a
divertimento di chi lo manovra o di chi neammirai movimenti. Quello che Pinocchio condivide con gli
oggetti da gioco e proprio quella zona antenatale, quella precedenza non meglio indefinibile, I' "esserci gia
stato".

"Facciamo cheio ero..." dicono i bambini, quando giocano aimpersonare personaggi. Qual eil loro
giocattolo, in questo caso? Il manico di scopa che fada cavalo a cowboy o all'indiano € un giocattolo
accessorio: ¢io con cui il bambino gioca é direttamente la propriaidentita. 11 corpo si fa corpo di cowboy e
anche, giache c'é, corpo di cavallo.

"Facciamo cheio ero...": i programmi dell'infanzia non sono rivolti a futuro ma al passato.

Ha scritto Giorgio Agamben, in un testo intitolato "1I Paese dei Balocchi™:



Uno sguardo al mondo dei giocattoli mostra che i bambini, questi robivecchi dell'umanita, giocano con
gualunque anticaglia capiti loro frale mani e cheil. gioco conserva cosi oggetti e comportamenti profani che
non esistono piu. Tutto cio che e vecchio, indipendentemente dalla sua origine sacrale, e suscettibile di
diventare giocattolo.

E ancora:

Il carattere essenziale del giocattolo — 'unico, se ben s riflette, che possa distinguerlo dagli altri oggetti, - €
gualcosadi singolare, che puo essere colto solo nella dimensione temporale di un "unavolta' edi un "ora
non piu”.

Il Paese senza Balocchi

Pinocchio non giocamai. Vive situazioni totali, che presuppongono I'oblio pressoché completo degli stadi
precedenti. La sua dedizione alla causa del momento € completa. Uscito da casa di Geppetto, Geppetto &
remotissimo, un poveruomo di cui dimenticarsi.

L'impegno con cui Pinocchio "si lasciavivere' (come si direbbe nel gergo del neo-esistenzialismo vulgato
dei nostri giorni) € tanto strenuo da far sospettare che s tratti di una manovra scaramantica per eludere il
proprio destino primario. Essere o non essere un balocco? Per lui il dilemma e questione di vita e di morte.

Fabene a evitare giocattoli e balocchi, perché intuisce che non lo lascerebbero tranquillo. Se va ateatro vi
trovale marionette che lo chiamano "fratellino” e Mangiafoco che lo tratta come il pezzo di legno da catasta
(destinato alla stufa) che Pinocchio era appunto stato nella bottega di Maestro Ciliegia.

Anche nel famoso Paese del Balocchi le cose vanno un po' stranamente:

Questo paese non somigliava a nessun altro paese del mondo. La sua popolazione era tutta composta di
ragazzi. | piu vecchi avevano quattordici anni: i pit giovani ne avevano otto appena. Nelle strade, un'allegria,
un chiasso, uno strillio dalevar di cervello! Branchi di monelli da per tutto: chi giocavaalle noci, chi alle
piastrelle, chi allapalla, chi andavain velocipede, chi sopraun cavallino di legno; questi facevano a mosca-
cieca, quegli altri si rincorrevano: altri, vestiti da pagliacci, mangiavano la stoppa accesa: chi recitava, chi
cantava, chi facevai salti mortali, chi si divertivaacamminare colle mani in terra e colle gambein aria; chi
mandava.il cerchio, chi passeggiava vestito da generale coll'elmo di foglio e lo squadrone di cartapesta: chi
rideva, chi urlava, chi chiamava, chi battevale mani, chi fischiava, chi rifacevail verso alagallina quando ha
fatto I'ovo: insomma un tal pandemonio, un tal passeraio, un tal baccano indiavolato, da doversi mettereiil
cotone negli orecchi per non rimanere assorditi. Su tutte le piazze si vedevano teatrini di tela, affollati di
ragazzi dallamattina alla sera, e su tutti i muri delle case sl leggevano scritte col carbone delle bellissme
cose come queste: Viva i balocci (invece di balocchi): non voglamo piu schole (invece di non vogliamo piu
scuole): abbasso Larin Metica (invece di I'aritmetica) e altri fiori consimili.






Illustrazione di Jérémie Almanza.

Il brano é giustamente famoso, per |a sua capacita di evocare visivamente cio che descrive, secondo i dettami
retorici dell'ipotiposi. Piu che un brano di libro pare un colpo d'occhio, e nell'impressione che lascia questo
colpo d'occhio i balocchi appaiono tutto sommato assenti, 0 molto poco determinanti. E questo che pare
strano.

Il cerchio, il velocipede e la mosca-cieca non sembrano essenziali al Paese dei Balocchi, e aquello che
Pinocchio chiama"divertimento”. Essenziali sono i decibel e gli erg devoluti dalla popolazione della citta,
perché le dominanti del brano sono di ordine energetico, e specialmente acustico.

Giocare con, giocarsi di.

Rumore ed energia sono due caratteristiche dell'inferno, e non € un caso che due dei tre termini con cui
Collodi tirale somme della sua descrizione del Paese dei Balocchi abbiano pertinenza infernale: "insomma
un tal pandemonio, un tal passeraio, un tal baccano indiavolato... .

Il gioco, chein Pinocchio si trova a non avere alcun rapporto dialettico con lavita, si trovaad averlo con la
morte: tutti i giochi di Pinocchio finiscono male, giocare € mettersi in una posizione borderline.

| giocatori del Paese dei Balocchi, come tutti i giocatori in Collodi, non giocano I'uno con |'altro. Non
giocano neppure I'uno contro I'altro: siala dimensione collaborativa che quella agonistica del gioco sembrano
assenti, cio che hafatto pensare a Giorgio Manganelli che si tratti perlopiu di giochi solitari.

L'elemento costruttivo della socialita e infatti assente. In Pinocchio e nel suoi giochi € casomai presente un
elemento distruttivo: & frequenteil "giocarsi di", il "prendersi gioco di".

Pinocchio ne e altrettanto spesso oggetto e soggetto. Dopo aver ascoltato il suo programma, e subito prima di
prendersi la martell ata apparentemente fatale, il Grillo gli dice: "Manon sia che, facendo cosi diventerai da
grande un bellisssmo somaro e che tutti si piglieranno gioco di te?".

Il "giocarsi di" non & distruttivo solo della socialita del gioco, maanche della persona. E unamorte: la
piccola morte sociae della canzonatura. E non solo perché il programma di Pinocchio, programmacheil
Grillo sta appunto commentando, consiste proprio nell'evitare di essere balocco. Ma anche perché il
canzonato, tutti i canzonati, Si sentono davvero morire, come a Pinocchio succede molte volte nel corso delle
Sue avventure.

Avendogli un dottore ebreo, nel legger matematiche a Pastrufazio, e col sussidio del calcolo, dimostrato
come pervengail gatto (di qualunque doccia cadendo) ad arrivar sanissimo al suolo in sulle quattro zampe,
che & una meravigliosa applicazione ginnica del teoremadell’impulso, egli precipito piu volte un bel gatto
dal secondo piano dellavilla, fatto curioso di sperimentare il teorema. E la povera bestiola, atterrando, gli dié
difatti la desiderata conferma, ogni volta, ogni voltal come un pensiero che, traverso fortune, non intermetta
dall’ essere eterno; ma, in quanto gatto, poco dopo mori, con occhi velati d' unairrevocabile tristezza,
immalinconito da quell’ oltraggio. Poiché ogni oltraggio € morte.



Lo stesso Pinocchio & un grande canzonatore, a partire dalla scena teatral e della sua venuta a mondo, prima
con la zizzania seminata tra Geppetto e Maestro Ciliegia e poi con i dispetti fatti mediante le membra del
corpo, mano a mano che lo stesso Geppetto gliele costruiva. Nell'universo pinocchiesco il padrone si fa gioco
dell'animale o del servitore, I'animale e il servitore si riscattano con una burla, come Pinocchio quando perde
lasuaidentitaasininae si liberadacolui che ne volevafare pelle datamburo. Ognuno € lo zimbello almeno
potenziale dell'altro: non resta che fare scherno, o patirlo.

Play

Con le beffe chei suoi nuovi compagni di scuolasi fanno di lui, Pinocchio si trovaretrocesso alo stadio di
burattino semplice (non "maraviglioso").

Figuratevi quelle birbe di ragazzi, quando videro entrare nellaloro scuola un burattino! Fu unarisata, che non
finivapiu. Chi gli faceva uno scherzo, chi un altro: chi gli levaval berretto di mano: chi gli tiravail
giubbettino di dietro, chi si provava afargli coll'inchiostro due grandi baffi sotto il naso, e chi s attentava
perfino alegargli di fili ai piedi e alle mani, per farlo ballare.

Farlo ballare: éil programmadi Geppetto, perché il secondo gioco inscritto nel codice genetico di Pinocchio
eil gioco di esibizione. Che esibirsi sia un gioco, naturalmente, € materia su cui si potrebbe discutere, e non
basta a chiudere la discussione la cuginanza semantica di gioco e recitazione, lessicalmente depositatain
verbi comel'inglese to play o il francese jouer.

Nel testo di Collodi, pero, i giochi che Roger Caillois avrebbe rubricato sotto la categoriadella " mimicry"
sono frai piu frequenti. Sono giochi di maschera, di metamorfosi, di impersonamento, di esibizione che
ricorrono sia nella narrazione (il Pinocchio-cane, il Pinocchio-asino, il Pinocchio-ragazzo, le metamorfosi
dellaFata, i travestimenti del Gatto e dellaVolpe...) che nel giochi veri e propri: nel Paese dei Balocchi i
ragazzi recitano, impersonano generali e galline, e ovungue si esibiscono in salti, capriole, giravolte, tecniche
del corpo, esibizioni spontanee in cui non c'e confine tra platea e spettatori.

Nei Paese dei Balocchi questo avviene liberamente, per gioiadi vivere e gioiadi giocare. Manoi, oggi,
sappiamo che I'Omino di Burro aspetta cio che non pud non avvenire: latrasformazione dei ragazzi in ciuchi.
Lalibertaeraillusoria, il tempo dell'economiae del commercio ricomincera a scorrere dopo la sospensione
del gioco.

In un libro tanto teatrale, il teatro vero e proprio € sempre una macchina coercitiva: 1o € per le marionette di
Mangiafoco, malo e anche per lo stesso Pinocchio. Pinocchio non riuscira a evitare del tutto il programma di
Geppetto: solo che non sara piu un gioco, appunto, ma una costrizione. Quando diventa un somaro, il
direttore del circo gli dice:

- Vieni con me nel Circo e lati insegnerd asaltarei cerchi, arompere col capo le botti di foglio eaballareil
valzer e lapolca, stando ritto sulle gambe di dietro.

Il povero Pinocchio, per amore o per forza, dové imparar tutte queste bellissime cose; ma per impararle, gli Ci
vollero tre mesi di lezioni e molte frustate dalevareil pelo.






Illustrazione di Jérémie Almanza.

L 'esibizione diventa subito umiliante: vi assiste, in veste di signora, la Fatina e subito il ciuco addestrato
vuole parlarle, maraglia, faridereil pubblico, viene frustato, s umilia: "si senti come morire"”.

Altraesibizione mortifera: quando Pinocchio si trovain stato di arresto per la presunta morte del maligno
Eugenio il problemanon e I'ingiustizia patita ma |'essere visto: "il pensiero, cioe, di dover passare sotto le
finestre di casa della sua buona Fata, in mezzo ai carabinieri. Avrebbe preferito morire”.

Il gioco dell'esibizione esce presto dai confini del gioco, e diventa un essere giocato, che confina con la
morte.

"Tutta |'educazione éfisica"

Sein Pinocchio il gioco strutturato e raro (per non dire assente) dominail campo il gioco corporeo, che
articolail corpo ligneo del burattino dando plasticitaai suoi gesti agili, affettivitaa suoi toccamenti di volta
involtaallegri o stizziti. 1l tatto e il primo segno della sua corporeitac ancora allo stadio di legno da catasta,
prende la parola per evitare un colpo, o per denunciare le tormentose delizie del solletico.

Anche nella scena del teatro dei burattini, la festa consiste nella serie degli "abbracciamenti, gli strizzoni di
collo, i pizzicotti dell'amicizia e le zuccate dellavera e sincera fratellanza' e poi, scongiuratala condanna a
morte da parte del burattinaio, in salti e balli che durano tuttala notte.

"Tuttal'educazione e fisica’, sentenzia un singolare libro sul gioco, lo sport eil corpo. Pinocchio non fa che
ribadirlo.

Corsa.

Vedere un bambino che corre per la strada € normale. Vedere correre un adolescente € meno normale, del
tutto anomala la corsa dell'adulto, se non hagli apparati esteriori richiesti dal jogging, e se non c'€ un mezzo
pubblico che sta per partire e giustifical'affanno. Dunque nellavitadi ogni individuo c'€ un momento prima
del quale non stupisce vederlo correre, e dopo il quale la stessa attitudine parrebbe invece un'anomalia, segno
certo di urgenza, e magari emergenza. La corsa che non € unarincorsané un esercizio agli adulti non e
familiare e non riesce per niente bene.

Perché i bambini corrono? All'improvviso, magari dopo aver lamentato di dover camminare, scattano in una
corsa senza pensieri. Camminare stanca, correre no. Giocano arincorrersi, a prendersi, a chi arriva primo.
Corrono da soli, anche senza gareggiare: non sempre per fare prima, spesso per fuga, o anche per gioia,
esuberanza, imbarazzo, scarico di energia. Si corre come si parla, s ride, o altro, senza progetto: si corre per
una decisione estemporanea.

L'unico, grande gioco di Pinocchio € la corsa. Esce dalla casa di Geppetto, per andare a scuola e cammina.
Ma quando decide di deviare per inseguire il suono di pifferi che lo portera da Mangiafoco non cammina piu:

Detto fatto, infilo git per la strada traversa, e comincio a correre a gambe.



Corre di capitolo in capitolo, per ore, come lepre, barbero (ovvero cavallo da corsa), capretto, leprottino, cane
dacaccia, can levriero, capriolo, paladi fucile.

Minuto e solido, corre imbattibilmente;

Pinocchio era sempre avanti atutti: parevache avessele di a piedi.

Giocaacorrerees giocadi chi corre meno di lui, cioé tutti:

Di tanto in tanto, voltandosi indietro, canzonavai suoi compagni rimasti a una bella distanza, e nel vederli
ansanti, trafelati, polveros e con tanto di lingua fuori, selarideva proprio di cuore.

Corre non solo in terra, ma anche, nuotando, per mare:

Fatto sta che in un batter d'occhio si eratanto alontanato, che non si vedeva quasi piu: ossia, Si vedeva
solamente sulla superficie del mare un puntolino nero, che di tanto in tanto rizzava le gambe fuori dell'acqua
e faceva capriole e salti, come un delfino in vena di buon'umore.

Corre per fuggire, corre per arrivare, corre per giocare.

Ultimo e piu compiuto esponente della dinastia ossimoricadel ricchi elemosinieri, corre. Corre perché &
ipercinetico (Giovanni Jervis), corre come il fulmine perché e sempre preso fra due polarita opposte e la
differenza di tensione generala scaricadi energia.

Corre perché e bipolare egli stesso.
Corre perché non puo piu tornare.

Corre per non andare a scuola, corre per non stare, corre per correre.

Voglia di correre
Che gioco e correre?

Tutto il gioco, o meglio tutto il giocare, seguendo Caillois, si trova compreso fra due polarita. I primo polo é
definibile come

un principio comune di divertimento, di turbolenza, di liberaimprovvisazione e spensierata pienezza vitale,
attraverso cui s manifesta unafantasia di tipo incontrollato che si puo designare con il nome di paidia.



Alla"naturaanarchicadellapaidia” si opponeil tentativo di piegarlaaconvenzioni arbitrarie: questo
tentativo € il gioco regolato, che Caillois chiama ludus).

Lacorsadi Pinocchio e tuttadal lato della paidia: € una corsa panica, I'unico premio che prevede € la
possibilitadi dileggiare i compagni che restano indietro, I'unica punizione e la morte.

Inoltrandosi frale categorie di Roger Caillois, nellacorsadi Pinocchio non c'é@ maschera o simulazione
(peraltro ben presente nel libro, come si e visto), male atre costanti del gioco ci sono tutte. Della pulsione
all'agonismo s & detto. Pinocchio corre da solo, ma spesso anche per scappare ainseguitori e aimeno una
volta (andando a vedere il Pesce-cane ala spiaggia) per giocare adistanziare i suoi malfidati compagni.

Lasfidaal caso: il bambino che corre, correin braccio agli imprevisti. Ci dicevano spaventosamente le nonne
che "Chi vapiano, va sano e valontano, chi vaforte vaalamorte": quel nesso traforte e morte si rivelera
profondissimo, capace di organizzare I'intero campo semantico dellavelocita e di sostenere una mitologia del
moderno come folata che imprime accelerazione e toglie stabilita, mitologia che non pare intaccata da cio da
cui il moderno e stato oltrepassato.

Maqui pit del caso acui lacorsasi consegna, ladeadi coloro che corrono, e che tengono Pinocchio come
nume tutelare, é Ilinx: la vertigine.

Ragion d'essere delle altalene, del bungee-jumping, ma anche delle danze turbinose, la vertigine e I'elemento
piu sorprendente del libro di Caillois sul gioco.

Non bisogna fare della corsa una banalizzazione della fuga: non tutte le corse sono fughe, non tutte le fughe
avvengono di corsa. Chi corre forse non sta scappando da nulla, se non dalla stabilita, dall'orrore della stasi e
dell'essere inanimato. Né ha a cuna fretta, se non quella di non arrivare.

Lacorsaarottadi collo € invece certamente unaricercadi vertigine: si perde lapossibilitadi frenars,
I'equilibrio eil controllo sono precari. II mondo ci scivolavicino, la percezione che ne abbiamo e parziale e
imprendibile, noi corriamo in avanti e il mondo corre all'indietro.

Questa e |'ebbrezza ricercata da Pinocchio giocatore.

Pinocchio peraltro non hamai detto di voler giocare: nel suo programma parladi "divertirs”, e ovviamente le
parole gli forniscono I'inconscio di cui potrebbe anche non essere dotato. Il divertimento e unadiversione, un
bivio, la possibilita di cambiare la propria direzione. Ma, ammonisce Callois, dove regnallinx non c'é
divertimento bensi spasmo, e lalettura adulta di Pinocchio coglie bene questo aspetto dolorosamente
spasmodico della suaricercainarrestata di "divertimento”, dellavoglia di uscire da sé e dallo smarrimento
che s prova, e mette vogliadi correre, far correre I'animaviadal corpo. Spasmo e vertigine, contraddizione e
tensione, spinta vitale e trasgressione: sara questo cio che continuiamo a chiedere a Pinocchio, quando ci
proponiamo di interpretarlo, commentarlo, impersonarlo, citarlo?

Explicit.

Pinocchio non finisce quando Pinocchio si trova trasformato in un ragazzo come s deve. Incomincia afinire
guando Pinocchio si caricain spallail padre e si buttain mare, sotto laluna, rischiando tutto nell'ultima corsa
(natatoria) della suavita. Di li in poi scenderanno in campo i miracoli, quelli veri: lavori, guarigioni, dolci
sogni, trasformazioni, zecchini non guadagnati. L'unico essere che correra saralalumaca, che si trasformera
addiritturain lucertola per portareil piu velocemente possibilei soldi di Pinocchio alla Fatina malata.



All'ultimo suo bivio, nell'ultima frale sue tante notti fatali, Pinocchio riuscirafinalmente a"divertirsi": non
prendera una sola strada, ma entrambe, scindendo |a sua parte di ragazzo dalla sua parte di burattino.

"Com'ero buffo, quand'ero un burattino”. Il commento & del ragazzo é spassionato. | due poli non sono piuin
relazione, la tensione spasmodica € caduta, entrambi gli esseri sono giustamente (si puo dire: umanamente)
inerti.

Del ragazzo non sapremo piu nulla. Il fantoccio inanimato |o ritroveremo sui libri e nelle camere dei ragazzi,
inillustrazioni, gadget, giocattoli di legno.

Il "burattino maraviglioso" é davvero diventato un balocco. Non piu capace di dispetti, ha finalmente
ottenuto il passato mitico che spetta ai giocattoli, un passato fatto di corse, di sfide, di disobbedienze, di
bugie, di struggimenti. Implorazioni, lamenti, risate, dispetti.

Seil giocattolo € sempre un oggetto che ha avuto un'anima (e I'ha perduta), le avventure di Pinocchio non
sono quelle di un burattino che diventa ragazzo. Sono la storia di un esserino di legno, dotato di un passato
imperscrutabile e di un'animadi ragazzo imprevista e imprevedibile, che finamente riesce atrasformarsi in
balocco e si offre al nostro gioco, alla nostra "maraviglia’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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