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Paolo Gioli el’ideatore di movimenti di cinepresamai avvenuti, il discreto alchimistadel “niger mundus’, il
manovratore della metamorfos, I’ archeologo-scopritore del cinema sempre in anticipo/ritardo rispetto alla
suainvenzione.

Lo incontro nella sua casa fuori Rovigo, grazie all’ intervento di due amici cineasti che mi accompagnano,
Morgan Menegazzo e Mariachiara Pernisa. L’abitazione € un colloquio di oggetti, essa stessa congegno
cinematografico. Primadell’ arrivo, mi sono fatto un piccolo consuntivo della sualotta per immagini: proto-
film, film-libro, film decomposti, filmfinish, poemetti filmici, schermi perforati, schermi disturbati, schermo
di schermi, naturae, vessazioni, forme dell’ annegamento, cronache di verticalita? simultanea, ottenebramenti
e anatomie stenopeiche.

Durante la miainquieta esplorazione ritrovo — sparsi per la casa— frammenti e reperti di questalotta:
otturatori vegetali, fogliame, bestiari fantastici, maschere funerarie, nudi d’ arte, e un manifesto (tragli atri)
della banda Baader/Meinhof. Gioli mi mostra un libro aperto sul suo *pugno stenopeico” e le sue conchiglie
con I’ ombelico forato. Parliamo di Emile Cohl, |o straordinario (e dimenticato) animatore francese. Degli
Etruschi di Volterra, di Magritte e di Duchamp, mentre un gatto ci passa attorno, attento alla nostra presenza.
Beviamo limonata che Carla, sua moglie, ha preparato: “Non fatevi ingannare: lei conosce tutto Proust a
memoria’.

Quando chiediamo se possiamo fare delle foto, Gioli ci domanda: “In analogico o in digitale? Detesto il
digitale’. Poi sorride: “Ma se rinascessi domani, quanto ci sarebbe ancoradainventare!”.
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Hai spesso manifestato interesse per quei momenti nella storia della fotografia dove una foto sarebbe potuta
divenire altro da sé, magari cinema. Prima mi mostravi alcuni strumenti che la natura ti ha come
“ consegnato” . Dove “ trovi” il cinema?

Ovungue. Lo posso trovare anche per terra: quello che mi viene incontro, un nulla, persino la polvere.
Duchamp hafatto “I'allevamento di polvere”, el hafatto poi fotografare daMan Ray, come se la polvere
fosse stata davvero seminata. Uno non deve essere mai stanco di abbinare cose differenti traloro: occorre
avere una sconfinata, instancabile curiosita. 10 ho fatto passare unaformicaal fotofinish... unatecnica
spietata, perché chi si ferma é perduto. Seil foro stenopeico e un punto di matita che tu fori, il fotofinish e
unalineadi matita che tu tagli. Punto e linea, come nel libro di Kandinsky.

In uno dei tuoi lavori che ammiro di piu, Immagini disturbate da un intenso parassita, tu nomini una delle
sezioni “ Guardare attraverso” . Che cosa indica per te questa pratica?

Guardare attraverso € la cosa pit semplice: guardare attraverso |’ obiettivo della camera. Mail discorso non
finisce qui: adesso con il display la gente guarda allo schermo mentre filma. | film-maker tengono in mano i
cavalletti come fossero trofei. Non trovo piu nessuno che guardi nel mirino... sei sollevato da ogni
responsabilita.
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Quando s trattadi stampare nei laboratori cinematografici, devo spiegare tutto io: non ¢’ € piu nessun
apprendistato, e quasi hessun ricambio generazionale. La stessa cosa per i laboratori tipografici. Unavoltain
entrambi i luoghi ¢’ erail cromista. Osservava, e diceva: “ Qui bisogna correggere la dominante, bisogna
ristampare”. A occhio. Non avevalatavolozza elettronica ad aiutarlo. Bisognava andare allafinestra, come
guando i venditori di tessuti srotolavano le stoffe e uscivano fuori dal negozio alaluce del sole, perchéli
cambiava tutto: mi ricordo alcuni episodi vissuti con miamadre...

Quando stampano uno dei miei libri, io vado sempre in tipografia. Mi chiedono un poco scocciati se sono
intenzionato arimanere: “ Che altro dovrei fare? Il libro € mio”, rispondo.

Alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro si € molto discusso della necessita che lo stato
finanz i filmd arte. Tu pero ti sei semprerivolto ad una pratica piu isolata: “ filmliberi in libertd” . Quanto
e importante per te questa liberta?

Sesdi trattadi film personali, di film-poema, non ¢’ é necessitadi fondi statali: una poesiala scrivi dove vuoi,
Su un pezzo di carta 0 sopra un mattone. Poi pero le parole rimangono incise.

Perchéil film-maker € interessante? Perché sei autore fino in fondo. Entri in un negozio, compri una bobina
di pellicola, nessuno sa niente, etuinizi un’ opera: se qualcuno lavuole vedere, ben vengal Le Polaroid
al’inizio me le compravo da solo, rimanendo senza soldi: opere che ora sono inserite nel cosiddetto “mercato
dell’ arte”. Mabisogna crederci, o almeno avere qualcuno che ti sostenga nel momenti di crisi, nel momenti
che sono all’ opposto della produzione industriale: quelli di stallo, che sono anchei piu interessanti. Quando
uno é saturo di sollecitazioni, bisognatrovare il modo di sbloccarsi, e poi avviene come un’ esplosione: ci
sono stati periodi in cui giravo anche piu film contemporaneamente, scalando le immagini, tuffandole una
nell’ altra, come nel mio Del Tuffarsi e dell’annegarsi. Mi dispiace averlo realizzato dopo Wavelength di
Michael Snow, film straordinario di cui non ero ancora a conoscenza.
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A proposito di Del Tuffarsi e dell’ annegarsi: ho spesso pensato che questo tuo gesto cinematografico avesse
preceduto il loop delle Torri Gemelle, I’infinito replay della loro caduta. .. Lo stesso awiene in Filmarilyn,
con quella successione di immagini che fa tremare la vita tre le pose lapidarie di Marilyn Monroe. Tu hai
piu volte animato libri di fotografie, arrivando a rivelare un cinema che era gia come prefigurato, in attesa.
Credi che sia una questione di portare I’ occhio ad individuare queste immagini dormienti?

Per ottenere quell’ andamento, quella concentrazione di immagini bisognava lavorare ore intere in completa
solitudine. Lo stesso per scomporrei corpi, anche se oggi — a guardare certi mostri estetici, gonfi e dilatati —
non ¢ é piu molto da scomporre: semmai s tratterebbe di ricomporli, di rifarli da capo. 1o sarei stato curioso
di conoscere uno come me: e lo dico per modestia, soprattutto per modestia. Avessi avuto uno zio cosl, lo
avrei visitato ogni giorno. Un ragazzino che é venuto da me non arrivava al’ ingranditore, e allora abbiamo
dovuto prendere una sedia. Gli ho fatto stampare unafoto: “Dove ¢ e il nero, non passeralaluce. Dovec eil
bianco, passerd’. Un miracolo.

Primadell’ invenzione del cinema, tanti autori avrebbero voluto vedere il movimento. Le riprese magari
riuscivano, matutto crollavaa momento di realizzare un proiettore che non fosse sgangherato... Poi sono
comparsi i fratelli Lumiere, eil loro treno che arriva alla stazione di La Ciotat € ancora perfetto. La stessa
stabilita di immagine, lo stesso modo di riprendere, per anni e anni... etutt’oras potrebbe riprendere allo
stesso modo. Non esiste I’ evoluzione: eragiaquello I’avvenire del cinemal
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E tu pensi cheil cinema abbia ancora un avwenire?

Gli strumenti diventano sempre piu desueti, e uno deve affrettarsi ad aggiornarsi. Ci sara un grande
ripensamento, un domandarsi: abbiamo cestinato troppo in anticipo? Abbiamo soffocato I’ occhio di
dispositivi? In questa discaricadi strumenti super efficienti, non v’ e capacita di distinguere un artista, di
saperlo riconoscere davvero. || papadi Picasso, anche lui pittore, decise di smettere di dipingere dopo aver
visto il figlio realizzare La prima comunione: questo e un atto di attenzione autentica.

Quando uno osserva attentamente il mondo, tutta la storia dell’ arte inizia a scorrere davanti agli occhi...
basta stare un poco in alto. Le nubi, le nuvole: ecco il Tiepolo, ecco il montaggio!

Poco importano gli autori e i precedenti storici. E tutto |1, fuori dalle gallerie...

(In collaborazione con “ La Camera Ardente” . Le foto dello studio di Paolo Gioli sono dell’ autore)

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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