
 

La catastrofe che incombe 
Aurelio Andrighetto
19 Gennaio 2019

L’imperatore Settimio Severo aveva la pelle scura e parlava latino con forte accento punico. Come molti dei
migranti odierni, proveniva dalla Libia. La mostra Roma Universalis. L’impero e la dinastia venuta
dall’Africa (Colosseo, Foro Romano e Palatino, fino al 25 agosto 2019) ricostruisce la storia della dinastia
imperiale dei Severi (dal 193 al 235 d.C.). La loro dominazione coincise con una stagione di riforme fra le
quali la Constitutio Antoniniana proclamata nel 212-213 d.C. da Antonino Caracalla che concesse la
cittadinanza romana ai figli delle coppie miste, agli schiavi liberati e agli abitanti delle regioni più periferiche
dell’impero. 

Che ne è della legge italiana sulla cittadinanza per nascita (ius soli), approvata dalla Camera il 13 ottobre
2015 e da allora in attesa di essere esaminata dal Senato? 
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Ritratti della dinastia dei Severi con Antonino Caracalla che volge lo sguardo corrucciato verso il visitatore.
Forse sta pensando alla seduta del nostro Senato del 23 dicembre 2017, nel corso della quale si doveva
votare lo ius soli, disertata da M5S, da tutta la destra e anche da una parte del centrosinistra.

Possiamo rispecchiarci nella politica sociale dei Severi come nel ritratto del dittatore romano Lucio Cornelio
Silla. L’imperfetta coincidenza fra la copia in gesso e la proiezione del nostro viso su quello di Silla porta
alla luce un nuovo carattere, un’identità più complessa, invitandoci a riflettere sulle nostre politiche sociali.
L’identità di un gruppo sociale non è definita una volta per tutte ma è un processo in divenire che comporta
innesti e ibridazioni (James Clifford, I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX,
Bollati Boringhieri, Torino 1999).

 



Proiezione di un volto su una copia in gesso del Ritratto di Silla, I secolo a.C.

L’immagine mostra due visi con tratti somatici diversi, ma anche due visi che appartengono a due epoche
diverse. La coincidenza imperfetta richiama sia il tema dell’identità sia quello del rapporto che il nostro
tempo ha con altri tempi. 

Nella lezione inaugurale del corso di Filosofia Teoretica 2006-2007 presso la Facoltà di Arti e Design dello
IUAV di Venezia, pubblicata da Nottetempo con il titolo Che cos’è il contemporaneo? (Roma 2008), Giorgio
Agamben spiega che chi coincide troppo pienamente col proprio tempo non è davvero contemporaneo:
“Coloro che coincidono troppo pienamente con l’epoca, che combaciano in ogni punto perfettamente con
essa, non sono contemporanei perché, proprio per questo, non riescono a vederla, non possono tenere fisso lo
sguardo su di essa” (p. 10). Il riferimento di Agamben sono le Considerazioni inattuali (1874) di Friedrich
Nietzsche, con le quali il filosofo tedesco situa la sua pretesa di attualità rispetto al presente in una
sconnessione. Essere contemporanei significa aderire al proprio tempo attraverso una sfasatura, come quella
fra il nostro viso e quello di Silla. 

 



Anfiteatro Flavio. / Giovan Battista Piranesi, Veduta ideale del bivio tra la via Appia e Ardeatina tratta da
Le Antichità Romane, 1756.

Mi aggiro per il corridoio curvo al piano superiore (Secondo Ordine) dell’anfiteatro Flavio, dove è allestita la
mostra, soffermandomi ogni tanto a guardare attraverso le arcate dirute un cielo fortemente chiaroscurato.
L’immagine è suggestiva. Richiama alla mente le incisioni di Giovan Battista Piranesi e il suo progetto di
costruire una nuova Roma sulla base delle parlanti ruine. L’idea di un tempo che non scorre in modo
uniforme dal passato verso il futuro ma in modo discontinuo è diventata una questione centrale anche per la
critica dell’arte. La lezione inaugurale di Agamben si conclude infatti con un richiamo alle riflessioni di
Walter Benjamin sulle immagini del passato che giungono alla leggibilità solo in un determinato momento
della loro storia. Il fluire della storia non è continuo, evolutivo e lineare ma discontinuo e intermittente.
Questa mancanza di conseguenza, questa assenza di successione che Benjamin riferisce alla storia pone una
serie d’interrogativi alla critica dell’arte. “La storia dell'arte non può essere che anacronistica” sostiene infatti
Georges Didi-Huberman in Storia dell’arte e anacronismo delle immagini (Bollati Boringhieri, Torino
2007). Il contemporaneo è l’inattuale, spiega Marco Belpoliti in un articolo di qualche anno fa sull’arte
contemporanea, aggiungendo che “l’artista contemporaneo divide e interpola il proprio tempo, lo mette in
relazione con altri tempi, scava nel passato per giungere nel futuro”.
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Catalogo della manifattura Volpato. / Officina Volpato, Ares Ludovisi. Bisquit cm 26 x 11 x 17. Roma musei
Capitolini.

Sull’innesto di un tempo nell’altro, sull’inattualità del classico nel Settecento e nell’Ottocento è in corso la
mostra Il Classico si fa Pop. Di scavi, copie e altri pasticci (Roma, Museo Nazionale romano di Palazzo
Massimo e Crypta Balbi, fino al 7 aprile 2019). La mostra nasce dal ritrovamento nel 2010 dell’atelier
romano di Giovanni Trevisan detto Volpato che a Roma intraprese un’attività di scavo, restauro e commercio
dei marmi antichi, dal 1785 affiancata da una vasta produzione in bisquit di copie richieste come souvenir e
di altre suppellettili prodotte dalla sua manifattura di ceramica ubicata in via Urbana 152.

 



Giovanni Volpato, Dessert di Bacco e Arianna, centrotavola composto da 115 pezzi, presentato come
installazione multimediale. Bassano del Grappa, Musei Biblioteca Archivio.

La serialità della Pop Art è assunta da Mirella Serlorenzi, archeologa e ideatrice della mostra, come originale
chiave di lettura della produzione artistica di Volpato, che rese popolare l’arte classica con una vasta e
variegata traduzione delle opere in dimensioni, materiali e supporti diversi. Statuette ma anche tazze, piatti,
portauova, calamai, dessert, candelabri… oggetti vari sui quali figure e motivi decorativi tratti
dall’iconografia del mondo classico migrarono spostandosi da uno all’altro con trasferimenti di supporto e
salti di scala. Sia la fiorentina Doccia-Ginori che la Real Fabbrica napoletana avevano avviato ancor prima di
Volpato la riproduzione seriale in scala ridotta della scultura classica inaugurando l’epoca dei souvenir in
porcellana, ma la manifattura romana portò la produzione a un livello qualitativo superiore. Capolavori
dell’arte classica rimpiccioliti e tradotti in porcellana non verniciata per restituire la diafana luminosità e il
supposto candore dei marmi classici, che invece erano in origine colorati, trasformazioni iconografiche e
trasferimenti da un supporto all’altro: oltre al tema della copia e della serialità qui emerge anche quello della
traduzione.

 



Fornasetti, piatto della serie Le Muse, anni cinquanta-sessanta del secolo scorso. Milano, Archivio
Fornasetti. / Piatto in vendita al book shop degli Uffizi, con riproduzione del Tondo Doni di Michelangelo
Buonarroti. Esempi di trasferimento dell’immagine dal campo delle arti figurative a quello del decoro e
della produzione di souvenir.

Volendo restare al gioco delle categorie della cultura del presente attraverso le quali guardiamo il passato
ricostruendolo ad ogni nuovo sguardo, può essere utile la lettura del saggio di Nicolas Buorriaud Il radicante
(Postmedia Books, Milano 2014). Il critico d’arte francese porta l’attenzione sugli innesti, sui collegamenti,
sui passaggi da un codice all’altro, in breve sulla traduzione che a suo parere ha sostituito la serialità Pop-
Minimal degli anni Sessanta e le frammentazioni degli anni Ottanta. Riferendosi alle opere degli artisti
contemporanei Seth Price, Kelley Walker e Wade Guyton Bourriaud scrive: “[la loro] opera somiglia a una
chiavetta USB connettibile a qualunque supporto e possibile di infinite metamorfosi”. Non sono diversi
anche i formati, i supporti e i materiali impiegati da Volpato? Spingo fin qui il gioco del mettere in rapporto
ambiti culturali, sociali e produttivi diversi per evidenziare il fatto che “il discorso esige cautela”.

Nel saggio in catalogo L’opera d’arte (antica) all’epoca della sua riproducibilità tecnica, Paolo Liverani
attribuisce a Volpato il merito di aver “democratizzato” in senso borghese il fenomeno del collezionismo di
antichità, mettendo in discussione l’idea di unicità dell’arte greca. Liverani richiama la sottrazione di “aura”
al modello classico operata da Volpato per portare l’attenzione sul fatto che nelle botteghe greche si lavorava
in serie e che nella Roma della tarda Repubblica e dell’Impero la riproduzione di opere del passato era pratica
diffusa. In catalogo sono pubblicati anche altri saggi interessanti sull’attività nelle botteghe del mondo antico:
Estetica e pratica dell’emulazione: copie e repliche nel mondo romano di Anna Anguissola, Anatomia di un
volto di Vinzenz e Ulrike Kok-Brinkmann, La tecnica del bronzo in Grecia e l’idea degli “originali” di
Carol Mattusch. In tutti questi studi s’insiste sul concetto di copia e produzione seriale, in alcuni casi, come
nel saggio di Marcello Barbanera La sostituzione dell’assente. La figura dell’artista greco nella cultura



occidentale, spostando l’analisi delle opere dal campo dalla storia dell'arte a quello degli studi di cultura
visuale. Sulle tecniche di produzione seriale in uso nelle botteghe del mondo antico si regge il confronto,
proposto dal progetto espositivo, sia con la manifattura di Volpato che con la Pop Art “focalizzata sul
multiplo e il seriale”. Tuttavia lo stesso Liverani mette in guardia: “Il discorso esige cautela perché
sovrapponendo concetti e contesti sociali e produttivi antichi, settecenteschi e contemporanei, si corre il
rischio di qualche cortocircuito anacronistico” (p.153). 

La questione scotta. 

 

Sezione Decorum: la riproduzione volontaria. Vista dall’esterno e dall’interno.

Per questa ragione la coraggiosa se non spericolata mostra scuote gli addetti ai lavori e incuriosisce molto i
non addetti. La sezione Decorum: la riproduzione volontaria, più spregiudicatamente pop di altre, è
composta da un grande parallelepipedo cavo internamente ricoperto da superfici specchianti, che
moltiplicano una copia del Gruppo dei Tirannicidi Armodio e Aristogitone creando un effetto psichedelico
anni Sessanta: una sorta di luna pop-park che mette in scena il tema proposto dalla mostra con grande
successo di pubblico. Sia le sale allestite a Palazzo Massimo che quelle allestite alla Crypta Balbi sono
piuttosto fantasmagoriche. 

 



Veduta della sezione Ritorno all’antico con grazia e ironia a Palazzo Massimo. Da sinistra: Apollo del
Belvedere, prima metà II secolo d.C. da un originale del IV secolo a.C. Roma, Musei Vaticani; Francesco
Vezzoli, Self-portrait as Apollo del Belvedere’s lover, 2011. Milano, Fondazione Prada; Antonio Canova,
Perseo trionfante, 1798. Possagno, Museo Canova.

 



Veduta della sezione Ad ognuno il suo Discobolo. Da sinistra: la fotografia di Robert Mapplethorpe, Il
modello Von Hackendahl nella posa del Discobolo, 1995. Firenze Galleria dell’Accademia e il Torso di
Discobolo restaurato come guerriero ferito, I secolo d.C. (il torso), 1658-1733 (restauro moderno). Roma
Musei Capitolini. / Veduta della sezione Ritorno all’antico con grazia e ironia. In primo piano: Antonio
Canova, Ninfa dormiente, 1822. Possagno, Museo Canova e in secondo piano: Francesco Vezzoli, La nuova
Dolce Vita (from the triumph Paolina Borghese to Eva Mendes, 2009. Proprietà dell’artista.

L’allestimento della mostra, realizzato da NONE Collective, slitta verso l’installazione multimediale, nella
quale opere classiche, copie, dipinti moderni, oggetti, fotografie, opere di artisti contemporanei, assemblaggi
di epoca moderna si combinano fra loro in un loop temporale. Una sorta di pastiche che anziché svilupparsi
nello spazio, come quelli composti da Piranesi assemblando vari elementi scultorei e architettonici, si
sviluppa nel tempo di una narrazione visiva e sonora. L’utopia di Volpato è la stessa di Piranesi: progettare il
futuro assemblando le rovine del passato. La rovina, la catastrofe sembra essere il motore del progetto di un
futuro ideale da cercare in un tempo che non è quello cronologico. Anche noi cerchiamo in una sfasatura del
presente il nostro futuro, ma senza chinarci sulle rovine con un’idea, come suggerisce la figura, incisa da
Piranesi, che tasta un elemento architettonico caduto a terra per misurarlo. Ci aggiriamo invece spaesati e
confusi tra le macerie lasciate sul campo da codici e linguaggi in crash tra loro e tra loro e la realtà, non solo
assunta in senso postmoderno come segno e quindi come mezzo di significazione (questo sembra suggerire
l’immersione in Decorum: la riproduzione volontaria), ma anche come punto d’impatto e fine corsa.

 



Giovan Battista Piranesi, Particolare di veduta. / Sezione Decorum: la riproduzione volontaria.

Al piano terra della Crypta Balbi è esposta l’opera Split stone (7:34) dell’artista contemporanea Sarah Sze,
alla quale la galleria d’arte Gagosian di Roma ha dedicato una personale (fino al 27 gennaio 2019). L’opera,
che non ha un rapporto con la mostra ideata da Serlorenzi, fissa la fugacità di un tramonto in un masso di
granito mettendo in evidenza come ogni immagine stampata, proiettata o dipinta sia composta da particelle
d‘inchiostro e luce, che migrano dallo schermo alla tela e poi alla scultura e all’architettura. Queste particelle
si trasferiscono da un linguaggio all’altro cambiando supporti e materiali, come i temi figurativi e decorativi
del mondo classico nella produzione di Volpato. Involontariamente un’altra opera d’arte contemporanea
entra a far parte del pastiche, nel segno della traduzione anziché della serialità e della catastrofe che
incombe. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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