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Una donna che legge seduta su un palo confitto nel mare, mentre le onde le si rifrangono intorno. Accavalla
le gambe e appare concentrata nella lettura del libro, che regge in mano. Lo tiene con lamano sinistrae
afferrail volume dalla costa superiore, mentre con ladestralo sfoglia; halatestareclinata ed & indifferente a
tutto quanto accade intorno alei. Lafoto é sulla copertinadi un libro appassionato, A libro aperto. Unavita e
i suoi libri (Feltrinelli), scritto daMassimo Recalcati, psicoandlista. Si tratta di un’ autobiografiain forma di
lettore, attraverso i volumi che |’ autore haletto nel corso della sua vita: una sequenza d’incontri decisivi.
Ogni libro segna un momento particolare dellavita di Recalcati, a partire dall’ Odissea, incontrata da
bambino, per passare attraverso Il sergente nella neve di Mario Rigoni Stern, L’ interpretazione dei sogni di
Freud sino ad arrivare a La strada di Corman McCarthy, uno dei libri su cui maggiormente Recalcati si €
soffermato nel suoi ultimi saggi. Ogni libro € passaggio, la porta d’ accesso a unarealta nuova, e insieme
strumento per unatrasformazione intellettuale: per una nascita del proprio sé. Tutto avviene attraverso il
desiderio; ogni libro letto e raccontato segna la nascita d’ una consapevol ezza ulteriore, da cui hon si puo piu
prescindere.

E poi il libro leggeil suo lettore, tanto quanto e lui aleggerlo e a possederlo: un rapporto biunivoco. Si tratta
di un possesso intellettuale, che é anche fisico, spinto dal desiderio di conoscenza e insieme di verita. Lo stile
eil tono usati da Recalcati possiedono questa determinazione. Unatensione attraversail racconto, volume
dopo volume. A chi asuavoltalo attraversa restano impresse e pagine dedicate a La nausea di Jean Paul
Sartre, con la copertina che reca un disegno di Alberto Giacometti. Il ritmo € quello dell’ inesausto, di chi
dice: ancora, ancora, e ancora. Unavolonta di sapere che non si basta mai, come il dischiudersi di qualcosa
che giasi possiede; meglio: lo schiudersi continuo di sé.

Manon ¢’ é solo questo modo di leggere, segnato dalla passione impellente della verita, ¢’ € anche il passo
lento di Alberto Manguel, scrittore, saggistachein Vivere coni libri (Einaudi) ci racconta primadi tutto la
“scomparsa’ della propria bibliotecadi trentacinquemila volumi dopo aver vissuto con lel in una casa di
pietraasud dellavalle dellaLoiraper anni. | libri scompaiono dentro le casse, e finiscono dormienti in un
deposito. Manguel s é trasferito dalla Franciaa New York, ei suoi amati libri non lo possono seguire. Una
malinconia attraversa questo libro, malinconiadel vivere senzai libri. Lalettura éil tema preponderante del
volume, ei libri scomparsi lafonte del racconto, fondato su dieci digressioni. Un libro di memorie d un
uomo maturo, quasi anziano, differente da quello di Recalcati, che manifestainvece la passione di un giovane
uomo alla continua scoperta del mondo. Manguel da spazio alla malinconiadi chi ha molto vissuto, e ha
pensato ai libri come unabiblioteca, |a dove lo psicoanalista sembra piu un ragazzo che esaminalo scaffale
della propriacamera, i libri alineati li, ciascuno dei quali conservato gel osamente presso di sé. | suoi libri ora
vivono nelle pagine che scrive; ogni capitolo divental’ incontro con un grande amore, che continua nel
ricordo ad alimentare il proprio pensiero, come la propriaidentita. Manguel, da bibliotecario, non riesce a
prescindere dalle incarnazioni materiali dei libri che haletto. A differenzadi Borges, suo maestro, che teneva
amente frasi, o passi dei libri letti, Manguel non riesce a separarsi dal supporto materiale in cui hatrovato le
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parole che oraricorda. La parolachiave del suo libro e “conforto”, e non “conoscenza’, come invece per
Recalcati. Manguel evocail suo tavolino da notte dove gli articoli di conforto sono i libri, e dove la biblioteca
dei suoi volumi costituisce nella memoria una “ dolce rassicurazione”. Ora che non ¢’ e piu, ameno
fisicamente, la perdita della biblioteca lo aiuta aricordare chi siaveramente.

Entrambi gli autori conoscono la passione del leggere e del rileggere. Manguel s rifaallaregola borgesiana
enunciata da Pierre Menard, per cui ogni testo diventa diverso ad ogni nuova lettura. Definisce questo il lato
oscuro della bramadi leggere, desiderio che Thomas de Quincey hadichiarato * assolutamente incessante e
inesorabile come latomba’. Un paragone sorprendente, che richiamal’immagine dei volumi tolti dagli
scaffali dopo la sua partenza dalla Francia, ora custoditi nelle casse: tante bare.



LE SCIE | MONDADORI




Noi sappiamo chei libri, a differenza degli uomini, possono risorgere; sono loro il vero Lazzaro

dell’ esistenza umana. Scrivendo con il fuoco della passione Recalcati farivivereI'incontro con i singoli libri
della suavita, e rende possibile laloro resurrezione. |l tema della biblioteca e diventato in questi anni una
sortadi ricorrente ossessione. Escono sempre nuovi libri dedicati a questaistituzione umana, che nel
contempo sembrain crisi: una contraddizione. L’ ultimo volume apparso € La biblioteca. Un catalogo di
meraviglie di Stuard Kells (Mondadori). Quale sarail destino dellaletturanel prossimi decenni?
Continueremo aleggere nei modi e nelle forme attuali, nelle forme in cui sono cresciuti uomini come
Recalcati e Manguel? Molte cose sono cambiate e ancora cambieranno. La lettura nellaformatradizionale,
legata ai libri e dle biblioteche, & destinata atrasformarsi radicalmente, e in parte questo € gia avvenuto. Una
neuroscienziata cognitivista americana, Maryanne Wolf, autrice anni fadi Proust eil calamaro (Vitae
Pensiero), affrontain una sua nuova opera, Lettore, vieni a casa (tr.it. di Patrizia Villani, Vita e Pensiero),
una questione davvero importante: cosa succedera alla lettura nel mondo digitale, che ci stafagocitando
giorno dopo giorno, e insieme digerendoci in modo inarrestabile e silenzioso? Esisteranno ancora | ettori
come Recalcati e Manguel? Oggi una delle forme di lettura piu diffuse trai giovani € lamodalita dello
skimming, lalettura superficiale. Favoritadal supporto digitale, consiste in un attraversamento veloce del
testo comparso dal fondo luminoso dell’ apparecchio — computer, smartphone o tablet, non fa differenza; in
guesta modalita del testo si colgono solo alcuni grumi di parole, per poi correre subito alle conclusioni e
successivamente ritornare allaricerca di parole utili, per afferrare il senso del testo.

Altre due tecniche di lettura si affiancano a questa: skipping, il salto di parti del testo, e browsing, 1o
scorrimento veloce. Queste tecniche portano ad afferrare aspetti laterali dell’ argomentazione o del racconto;
non aiutano la comprensione complessiva del testo. In questo tipo di lettura vanno smarriti primadi tutto i
dettagli, poiché I’ attenzione e catturata dalle “ parole chiave’, quelle che vengono indicizzate nel web. Si
smarrisce in questo modo non solo I’ elemento sequenzialita, ovvero la successione stessa degli eventi di una
storia, maancheil ritmo, quello della storia e pit ancora quello dellalingua. Per capire occorre normalmente
ritornare piu volte sul testo che si legge, situarlo nel tempo e nello spazio. Uno degli aspetti che emerge dai
racconti di Recalcati e Manguel € lafisicitadel libri, il loro legame con le persone, non solo con il lettore:
con chi gli hamesso in mano quel libro. Lafisicitain Manguel e legata alla biblioteca; in Recalcati al singolo
libro. Il volume € prima di tutto un oggetto situato nello spazio, che puo essere afferrato, come falaragazza
della copertina, che lo stringe in mezzo a movimento delle onde nel mare; lo tiene in modo saldo. Lalettura
ha bisogno della terza dimensione, e questa € connessa con la capacita della memoria, come ho avuto gia
modo di argomentare qui: il libro deve essere toccato, aperto, chiuso; tenuto sottobraccio, spiegazzato,
consumato.

L’ elemento tattile e altrettanto importante di quello visivo. Alcune delle pagine di Recalcati fanno venirein
mente il modo attraverso cui Comenio insegnava aleggere usando le |ettere: |ettere che potevano essere
messe in bocca e persino mangiate. L’ aspetto edibile del libro emergein A libro aperto, dove la parola
contenuta nel volumi € manducata, mangiata e digerita, affinché il sapere possa entrare nel cuore di chi legge.
Non acaso il cuore eraper gli antichi la sede stessa della memoria. Ricorderanno le generazioni future le
parole che leggono sui tablet? Probabilmente si, ma non sara pit la memoria come la concepivano
I"Umanesimo e il Rinascimento, matrici dellalettura moderna. Unamemoriainstabile, labile, fluttuante
segneraiil futuro dei lettori? Probabile. La comprensione del testo € tuttavia un atto d’introiezione, come ha
spiegato padre Marcel Jousse in un libro straordinario, La manducazione della parola (Edizioni Paoline), un
gesto cheriguardala presenza del corpo e la sua stessa ssimmetria bilaterae. |l pensiero profondo, che ha
prodotto i libri di cui si sono nutriti lettori come Recalcati e Manguel, éfiglio di unalettura, fondata

sull’ estensione temporale, piuttosto che su una lettura fratta e frammentata, come quella descritta da
Maryanne Wolf. Sara |’ umanita ancora capace di leggere, e percio di scrivere, in futuro opere filosofiche
come il Tractatus di Wittgenstein, Essere e tempo di Heidegger, romanzi come L’ uomo senza qualita di
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Musil o I’ Ulisse di James Joyce? Libri per cui occorre una concentrazione e unafocalizzazione, oltre che la
capacita di leggere erileggere per ore lamedesimafrase, e di farlarisuonare dentro di sé. Perderemo tutto
guesto? Possibile, ma per compensare questa perditain profondita, dovremo necessariamente acquistare
un’ ampiezza di sguardo, un allargamento dell’ orizzonte visivo, che pero non sia solo dispersione, bensi
unione e unita. Possibile? Per il momento unarisposta certanon c'é.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




Serie Bianca < Feltrinelli

MASSIMO
RECALCATI
A LIBRO
APERTO

UNA VITA
E I SUOI LIBRI _




