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Vedere o rivedere i quadri di un pittore che si ama € un ottimo motivo per viaggiare. Le Marche sono belle da
attraversare longitudinalmente, lungo |'autostrada che scende verso sud. Si capisce perché hanno un nome
plurale. Ogni Marca hale sue colline. E ognunafabellamostradi sé e si crede piu bella dellavicina. Osimo,
Loreto, Recanati. Anche se s fronteggiano in pochi chilometri ogni collina parlala sualingua. Scendendo

piu asud le citta storiche non sono piu sul mare, manelle loro piccole valli protette da montagne e alte
colline. Macerata, bella e sorniona sul suo luminoso atopiano, ospita una mostra bellissima dedicata a un suo
antico pittore, veneziano ma marchigiano d'adozione, Lorenzo Lotto I'oscuro, il fuggitivo, I'incompreso, 1o
scrutatore d'anime, maestro di composizione e superbo ritrattista del sedicesimo secolo.

Lamostra, suscitata da una serie di mostre di grande rilievo internazionale (al Prado di Madrid e alla
National Gallery) € ospitata con stile nello storico palazzo Buonaccorsi. Le Marche parteci pano a pieno titolo
a questo non programmato anno dedicato al Lotto. Nel suoi diversi passaggi, in etagiovanileein eta
avanzata, Lotto halasciato in questa regione un segno indelebile, diventando una sorta di icona
rappresentativa di alcune citta: si pensi all'angel o con giglio ospitato nel museo civico di Recanati: una
meravigliosa annunciazione sicuramente rivoluzionaria, € non solo per |'apparizione furtiva di un gatto.
Rappresenta un tema caro a Lotto: il difficile rapporto tragli uomini eil loro creatore. Per quanto dolce
possa essere un angel o disegnato dal Lotto, Maria non ha neppure il coraggio di guardarlo e sembra gridare
nella sua preghiera " perché scegli me, cosi indegnal". Eppure nella stessa espressione si legge dell'dtro, é gia
scritto che non si puo resistere atanta dolcezza. Un giglio. Il giglio dei campi non e forse piu elegante di
Salomone? || giglio appare in molti quadri di Lotto, € quasi una suafirma. Memorabile I'Arcangelo Gabriele
ancorain volo con il suo splendido giglio nella pinacoteca di Jesi. | visi delle due Madonne ripercorrono o
stesso shigottimento, umanissimo, la modestia, ma anche I'abbandono totale al messaggio dell’Angelo: la
purezza é innata ma é anche un dono divino, come tutti i doni divini difficili daricevere. Diceva Bilenchi che
la purezza e qualcosa che si raggiunge, un percorso. Le 25 opere esposte a Macerata sono state composte
nelle Marche ma negli anni sono andate disperse e raccolte in giro per il mondo. Si tratta di opere bellissime,
che suggeriscono anche un percorso lottesco nelle Marche, dove € possibile anmirare quasi il 30 per cento
delle sue opere.
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Strana, affascinante creatura, Lorenzo Lotto. Probabilmente I'artista rinascimentale di cui abbiamo la maggior
mole di testi autografi, interi libroni scritti in ordinata e minuscola calligrafia. Si tratta soprattutto di conti,
bozze di contratti, segno di un'ossessione che soltanto una cronica mancanza di denaro puo giustificare. In
realtail mistero di Lotto € piu complesso di come si immagina. Non € vero che sia stato schiacciato dalla
famadi Tiziano, 0 ameno non & vero del tutto. La Serenissima erainsieme un sogno e un impero, cuore di
grandi rivoluzioni culturali che attiravano artisti e pensatori da ogni parte d'Europa. La pitturaci offre una
chiave interpretativa fondamentale per capire il XV1 secolo.

Che arias respiravaa Veneziaai tempi del Lotto? Declinando naturalmente il dominio pittorico del Bdllini,
sostituito e poi eclissato dal genio e dallaforza di Tiziano (€ sufficiente guardare con attenzione il suo celebre
autoritratto, in cui unalontanafonte di luce illuminalo sguardo insieme acuto e indecifrabile di un carattere



forte e profondo, forse di poche parole madi elevati pensieri) fioriscono molti grandi pittori, primo tratutti il
Giorgione, misterioso anche lui e purtroppo saccheggiato dal tempo, poi il magnifico Sebastiano del Piombo,
naturalmente insieme al Lotto, maestro tra grandi maestri, senza complessi d'inferiorita verso nessuno. Anche
Durer eaVenezia, in quel periodo. C'é anche Erasmo da Rotterdam, nel cenacolo culturale-editoriale dei
grandi umanisti veneziani raccolti attorno a Manuzio o nel salotto della Cornaro. Lo stesso Leonardo era
transitato a Venezia, lasciando qualche seme pittorico, primo tratutti in Giorgione. Per cercare di capire
come mai pittori di altissimo livello come Lotto, pur ricevendo commesse non irrilevanti, non potessero
competere con la potenza anche commerciale di Tiziano possiamo usare un detto che circolatragli scrittori
contemporanei: € piul facile arrivare aun milione di copie vendute dopo averne vendute centomila che
passare da cinque adiecimila. Lafama, meritatissima, del Tiziano era diffusain tutto il mondo conosciuto, re
eimperatori s contendevano le sue opere, insidiando il suo contratto in esclusiva per la Serenissima. |l
mondo andava a Venezia per fars ritrarre dal Maestro, gli atri pittori non potevano far altro che migrare. Ma
entrano in campo altri fattori: per esempio le pestilenze, per esempio le guerre.




La Serenissima & da sempre in conflitto con il Papato, che raccoglie viavia potenti aleati che minacceranno
daterralasicurezzadi Venezia. Massacri, stupri, incendi: le truppe francesi avanzano cosi verso Venezia.
Per questo il ritorno a Treviso, la prima citta che aveva commissionato lavori al Lotto, sara frustrante e quasi
senza contratti: la guerra hala priorita sull‘arte, anche nelle spese. 11 Giorgione eramorto di peste nel 1510. E
il secolo che stavivendo a portarlo in giro per I'ltaliadagli incerti confini, lasciando operein citta
lontanissime traloro e creando di voltain voltaquasi un artista diverso. Treviso, lo splendido periodo
bergamasco (dove incontra anche il Correggio, donandogli I'ideadei suoi angioletti volanti), e poi le Marche,
partendo da Recanati, allora cittadina di tutto rispetto proprio di fronte auno del centri della cristianita,
Loreto, I'anticamera del Vaticano, per un pittore. Gli storici suggeriscono questo percorso, probabilmente
presente nella mente del Lotto. Questo percorso |0 portera a Roma senza raggiungere le vette di un
prevedibile successo.

Dentro di me ho sempre pensato che se proprio un'ombraturbava nel profondo Lorenzo Lotto quest'ombra si
chiamava Raffaello e non Tiziano. Nell'estenuante peregrinare di Lotto si nasconde forse il motivo della
dimenticanza secolare che lo nascose agli occhi del mondo per quasi tre secoli. In vitaavevaraccolto pareri e
complimenti illustri, i suoi singoli quadri erano stati lodati e descritti, mal'opera era sfuggita, la sua
personale manierain singoli frammenti non veniva colta nella sua caricainnovativa. Forse il caso piu
straordinario della storia dell'arte. 11 lungo sonno di questo tormentato pittore, apolide ma pur sempre
veneziano, verrainterrotto nel 1895 dal saggio del giovane Bernard Berenson, Lorenzo Lotto, An Essay in
Constructive Art Criticism, folgorato dal suo lavoro e finalmente in grado di restituire la sua grandezza
mettendo insieme un percorso ricco di capolavori. Mettendo afuoco una caratteristica evidentissima anche
nellamostradi Macerata: L otto e uno scrutatore d'anime, un pittore in grado di restituire con |'espressione di
un viso laprofondita di uno stato d'animo. Uomini e donne segnati dalla vita, tormentati dal dubbio e da
pensieri segreti, tutti senza abbellimenti e avolte con ironia (a proposito: vedi I'articolo).
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Si rivedail ritratto del domenicano del convento di san Zanipolo, o quello del giovane gentiluomo. Persone
autentiche, che raccontano vite diverse, di pensieri, di viaggi, di amori. Li vediamo li, dove vivono,
circondati dai loro ssmboli (i quadri di Lotto sono pieni di segni, alusioni, veri e propri rebus). Il confine tra
divinita e terrestri € netto: Maria, madre di Gesu, € una giovane donna che non si sente degnadi un cosi
grande privilegio. Anziché algida bellezza e sguardo fisso nel vuoto esibisce la suaumanitaeil suo
abbandono a sovrannaturale, annunciato da creature perfette e lontane, trasparenti anche nei sublimi
drappeggi: angeli, arcangeli, messaggeri. Sono loro atenere i contatti. Spesso notturno, Lotto, o crepuscolare,
i suoi quadri sembrano immersi in un buio quasi assoluto, squarciato dafasci di luce sovrannaturali. Nella
Nativita in notturno laluce nella grotta irradia miracolosamente dal bambino, che trae dal buio le altre figure.

Pochi colori, in questo splendido quadro, i suoi preferiti: il rosso, il blu, il verde. Mariaguardarapitae
estasiata il bambino, ed e lei che riceve interamente laluce. Gli altri sono attoniti, increduli, soltanto sfiorati.
Il rapporto madre-figlio € esclusivo. |dentico messaggio ripete la Madonna delle grazie, prezioso prestito
dell'Ermitage, dove anche gli angeli sono esclusi da questo momento di perfezione. Nella Madonna con
bambino, dove il rosso dell'abito mariano sfuma nell'oro, il rapporto € ancora piu esclusivo: il bambino &



quas congestionato dal |atte che beve dalla mammella, ha addiritturale guance rosse, come hanno spesso i
lattanti. |1 bambino non ha niente di particolare che lo identifichi come divinita. Sono i segni e i messaggeri a
dirlo, sono i profeti a saperlo: solo al san Giovannino coetaneo Gestl impartisce la benedizione,
manifestandosi nella suarealta

Lavitadegli uomini e diversa daquelladegli dei, sacri e profani. La sorprendente Venere e Gesll in viaggio
verso il Cielo godono della stessa esplosione di luce. Pietro, colto nel suo tradimento, piomba nel buio in cui
Sl muovono spettri umani, viandanti, fuochi disperati. "1o so che 'na buiosa\ é tuto 'l vive d'omo" scrivevail
grande poeta marchigiano Franco Scataglini. Anche un altro poeta mi e venuto in mente, davanti ai quadri del
Lotto: Osip Mandel'stam, che sto leggendo-rileggendo in questi giorni. Decifrare un quadro, decifrare una
poesia. Annotare, datare, spiegare. Il contrario di incontrare, accogliere, abbandonarsi. Lo sguardo di Lotto
sul mondo € oscuro, laluce e altanel cielo irraggiungibile: il sacro, I'uomo-Dio, lascia cadere sullaterrail
sangue che ha versato, trafitto dagli uomini (Cristo Redentore).

| ritratti di san Girolamo sono spietati: nudo come un verme, e davvero vermiforme nel suo abbandonarsi alla
duraterra, umilia con un dolore simbolico le sue residue sembianze umane. Vivere davvero € concesso
soltanto agli dei, il resto e freddo buio, deserto e freddo.

Lamostradi Macerata offre due suoi ritratti, trai tanti che sarebbero sufficienti alla carrieradi un pittore
immortale. Si & parlato di capacitaintrospettive, I'ho definito scrutatore d'anime, ma c'é una dimensione
ancora piu sottile, che esce dalle corde religiose, peraltro sempre sfiorate con dita reverenti: Lotto sa valutare
anche l'intelligenza, delle persone cheritrae. Puo essere I'intelligenza scientifica di un grande medico, quella
filosofica del giovane che qualcuno identifica con uno scrittore, e che forse, attraverso una lettera piena di
petali profumati, nasconde una storia d'amore irregolare, e magari anche qual che passione politica non meno
clandestina. Due quadri non presenti nella mostra, ma che tornano sorprendentemente alla memoria, comei
versi dei poeti che riaffiorano perché ormai fanno parte di noi. Il pensiero disegnail volto, I'espressione &
unimmagine mentale, hai tratti dell'anima. Non conosco il segreto delle sue velature, e neppure riesco
sempre adecifrarei mille cripto-messaggi nascosti su un tavolo o attorno a ritratto. Inseguendo i suoi infiniti
dettagli, nelle grandi opere come nei ritratti, ci perdiamo in un altro mondo, di fiori e animali, spesso
incomprensibile, sempre bellissimo. Che sia venuto qui, nelle Marche, quasi dimenticato da tutti e senza un
soldo, accolto tragli oblati lauretani € un dato di fatto ma anche un altro discorso, che non aggiungerebbe
niente al suo sconfinato talento. Lorenzo Lotto ha seguito fino in fondo la sua strada.

Catalogo: Lorenzo Lotto. Il richiamo delle Marche. Luoghi, tempi e persone. A curadi Enrico MariaDal
Pozzolo. Skira editore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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