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Una mano tiene fra due dita una fotografia. Si vede un albero molto grande, un
prato su cui ognuno vorrebbe sdraiarsi e nuvole bianche nel cielo. La foto si
sovrappone alla realtà. Il soggetto sta osservando l’immagine nel luogo dove l’ha
scattata, anche se la realtà appare sfocata: le nuvole, il cielo e l’albero sono
semplici macchie di colore. Sembra un paradosso. Cos’è più reale? L’immagine o
il mondo in cui la stessa immagine e il soggetto sono immersi? È davvero
possibile rispondere a questa domanda?

Per di più questa immagine costituisce la copertina di un libro, Che cos’è la
semiotica della fotografia (Carocci Editore, Bussole, 2018), di Dario Mangano.
Ulteriore vertigine semantica, anche se il titolo suona rassicurante e rievoca,
attraverso questa ironica provocazione, la fiducia che fin dalla sua nascita la
fotografia riscuote. Cosa che le accade in quanto sarebbe depositaria di una
straordinaria aderenza alla realtà e di una completezza nella resa di ogni suo
dettaglio, anche se oggi il realismo ingenuo è scomparso e nessuno si sognerebbe
di definire la macchina fotografica uno specchio. L’intento è chiaro, Mangano
traccia una sorta di mappa concettuale, una “Bussola”, come la collana
dell’editore Carocci di cui fa parte, a disposizione di chi si avvicina alla fotografia,
come campo problematico per la semiotica.

Sfiora dunque alcuni tra i temi più dibattuti intorno al medium. Il primo riguarda il
rapporto tra la macchina e il fotografo. È il fotografo che fa la macchina, o la
macchina, contro ogni illusione umanistica, dà forma a chi la usa e alla porzione
di mondo che cattura? In seguito si sofferma su un altro interrogativo cruciale:
cos’è la fotografia? Qual è la sua essenza? 

 

Qui ricopre grande importanza la distinzione proposta da Philippe Dubois, che nel
suo saggio L’atto fotografico (1983, ed. it. a cura di B. Valli, Quattroventi, 2000) si
basa sulla logica ternaria (diversa da quella binaria degli studi linguistici e
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semiotici più noti, come la distinzione saussuriana tra significante e significato),
impiegata da Charles Sanders Peirce, per distinguere fra tre diversi tipi di segni
sulla base del loro rapporto con la cosa rappresentata, ovvero icona, simbolo e
indice. 

Nel terzo capitolo la nozione di testo viene affiancata a quella del linguaggio
fotografico e infine vengono prese in considerazione differenti tipologie di
immagini e le strategie impiegate per produrre precisi effetti di senso: la foto
scioccante che ha vinto il World Press Photo nel 2017, scattata da un fotografo
turco di nome Burhan Özbilici, che documenta l’omicidio dell’ambasciatore russo
Andrej Karlov, avvenuto il 19 giugno del 2016 ad Ankara. O ancora l’ironia di
Martin Parr, lo sguardo poetico di Mario Giacomelli nella serie di Scanno, la
celebre foto del miliziano di Robert Capa, i nudi di Bill Brandt, la natura di Ansel
Adams, le invenzioni di Andreas Gursky e le foto degli insetti antropomorfi di
Alberto Ghizzi Panizza.

 



 

Una volta assimilate la terminologia e il metodo della semiotica come strumento
di conoscenza e riflessione, si può compiere un altro passo in avanti. Ed è quello
di seguire il percorso che rende problematico il tentativo di “leggere” le
fotografie. E la risposta è che la semiotica può essere apprezzata mettendola alla
prova, tendendo ai limiti la sua capacità di analisi. La camera chiara (1980, trad.
it, R. Guidieri, Einaudi) di Roland Barthes ne è il testo guida.

Il semiologo considera infatti la fotografia come un “messaggio senza codice” sin
dal suo saggio “Il messaggio fotografico” pubblicato nel 1961. Cosa significa? Che
per passare dal reale alla sua fotografia “non è necessario scomporlo in unità e



costituire queste unità in segni che differiscono dall’oggetto che essi offrono in
lettura”; la fotografia non è il reale ma quantomeno il suo “analogon” perfetto,
scrive Barthes, che nella Camera chiara lo definirà come “referente fotografico”,
ovvero la “cosa necessariamente reale che è stata posta dinnanzi all’obiettivo”.

 

Se dunque non esiste un codice che si ponga come una mediazione tra l’oggetto
e la sua rappresentazione in immagine, cosa rimane al lettore? Come si può
capire il messaggio di una fotografia? Passando da una dimensione cognitiva a
una patemica. La questione del senso di una foto si sposta sul soggetto, afferma
Mangano, e questo significa affermare che essa trae origine dal suo modo di
sentire e vivere l’immagine, dal sentimento, unico e personale, che essa è in
grado di suscitare. Non è forse la foto della madre di Barthes, scattata in un
giardino d’inverno, quando era solo una bambina, a sostituire il suo corpo e la sua
essenza dinnanzi agli occhi del figlio?

C’è quindi un aspetto misterioso che si spinge oltre il senso referenziale di
un’immagine, che è sì un indice, ma può rappresentare anche l’indice di una
rottura, di una crisi, che mostra la rappresentazione nel suo punto critico, ovvero
nel punto in cui si sottrae alla sua stessa interpretazione e genera un effetto di
stupore. Una visione dominata dall’imprevisto e dal sensazionale, da ciò che
coinvolge tutti i sensi, ma anche l'intelletto, poiché sensato è ciò che è dotato di
senso. 

 

Quindi, per quanto pensate con cura, le fotografie molto spesso sorprendono chi
le ha realizzate, dando prova di possedere quello che potremmo definire un
“eccedente visivo”. E di nuovo Mangano evoca un’idea di Roland Barthes, ciò che
egli chiama “senso ottuso” alludendo a quanto va oltre il senso del simbolico, che
egli definisce ovvio. Si tratta di un terzo livello di lettura “ostinato e nello stesso
tempo sfuggente, liscio e inafferrabile”, un supplemento di visione, che conduce
lo spettatore a guardare ciò che nell’immagine genera una sorta di stupore. Ed è
questo che davvero ci seduce, ovvero la sua presenza come unità densa che
sfugge a interpretazioni univoche e genera sviamenti, attimi di pura fascinazione
per ciò che non stavamo cercando e che ci viene incontro quasi per caso, come
un enigma o una istantanea apparizione.

E se la fotografia può essere considerata il confine tra due indicità, poiché
l’obiettivo punta tanto verso l’interno, ovvero al fotografo che sta dietro



l’apparecchio, quanto all’esterno, ovvero al mondo che sta davanti alla macchina,
il libro di Luigi Zoja, Vedere il vero e il falso (Einaudi, 2018), suggerisce
l’importanza delle circostanze in cui un’immagine viene diffusa e recepita.

La copertina del libro, a differenza di quello di Dario Mangano, non riporta alcuna
immagine, ma una sorta di premessa teorica espressa attraverso la parola: “la
ricostruzione storica dimostra che proprio le foto più famose sono spesso il
risultato di artifici”. La domanda è dunque: quanto è vera un’immagine? La
risposta è affidata ad alcune fotografie: quattro di guerra e quattro scattate a
bambini in contesti bellici o drammatici. Tutte si lasciano dietro una sorta di
inquietudine, come se qualcosa fosse rimasto in sospeso, o come se ci avessero
comunicato una verità che si sporge e di cui non riusciamo a tracciare contorni
netti. 

 

La “Morte di un miliziano” di Robert Capa si pone come una sorta di foto-evento-
origine quasi imprescindibile per chiunque affronti il valore testimoniale di
un’immagine, o meglio il suo presunto impeto documentario. Questa foto, ma
anche le altre su cui si sofferma, si chiede Zoja, è autentica o una messa in
scena? Non è possibile rispondere immediatamente. Lo sguardo non è sufficiente.
Zoja ci suggerisce che il contesto in cui la foto è stata scattata è importante
quanto il soggetto ritratto. Testo, ipertesto, paratesto hanno la medesima
importanza. La strategia è precisa: ricostruire la storia dentro e fuori la stessa
immagine. Un esempio vale per tutti. Si tratta di uno fra gli scatti più celebri della
Seconda Guerra Mondiale. Impossibile non ricordarla. 

Viene scattata all’inizio del 1945 da Joe Rosenthal sul monte Suribachi, nell’isola
giapponese di Iwo Jima, la cui occupazione costò all’esercito americano un
enorme sacrificio di vite. Rosenthal fotografò sei soldati dell’esercito issare una
bandiera degli Stati Uniti sulla cima della montagna, e la foto diventò
rapidamente un simbolo della Seconda guerra mondiale, e successivamente una
delle immagini più iconiche di tutto il Novecento. 

 

Dopo la battaglia per Iwo Jima il passo successivo nella sconfitta del Giappone fu
la conquista di Okinawa, isola ben più importante e popolata. Perché quindi la
foto di Iwo Jima è così diffusa? Per due motivi: se la battaglia di Okinawa fu
glorificata per ragioni abbastanza oggettive, quella di Iwo Jima, lo fu per offuscare
i dubbi sull’utilità della conquista, fa notare Zoja.



Inoltre, ed è l’aspetto più importante, vi è una forte componente ideologica, alla
base della sua messa in scena: “la verticalità dell’eroe solitario si associa a quella
dei vicini saldandosi in una forte struttura orizzontale”, che sintetizza tre temi
centrali nella storia politica americana: “egualitarismo, nazionalismo e quella
forma particolare della civil religion chiamata civil republicanism,
(repubblicanesimo civico o civile, curvatura leggermente sociale del primo)”,
scrive Zoja, ricordando gli studi di Robert Hariman e John Louis Lucaites su questa
immagine. Un discorso che fa riferimento tanto alle preferenze individuali quanto
allo strato di psiche universale detto inconscio collettivo.

Qual è dunque l’insegnamento che possiamo trarre dal metodo di analisi proposto
da Zoja? Come possiamo capire se un’immagine è vera o falsa? Come è possibile
smascherare la sua opacità, il suo silenzio impenetrabile, la sua placida
indifferenza? Ognuna delle immagini prese in considerazione diviene il punto di
partenza per riflettere sulla possibilità che una foto, di per sé oggetto chiuso in se
stesso, ha di essere manipolata. Non è dunque in discussione lo statuto più o
meno complesso di un’immagine, ma il fatto che una fotografia possa essere
usata per veicolare una precisa ideologia. Poiché se l’immagine è un messaggio
senza codice, le rappresentazioni che produce possono essere fortemente
codificate: stampa, arte, moda, porno, scienza. Paradossalmente la fotografia
esercita un potere che non è mai il suo. Per quanto possa essere considerata
inseparabile dalla sua situazione referenziale, la sua “verità” varia a seconda dei
rapporti di potere da cui è investita, dipende dalle istituzioni e da chi se ne
appropria, e garantisce l’autorità delle sue narrazioni.

 

Osservare una fotografia e collocarla in una precisa cornice storica, consente
dunque di sottrarsi alle mistificazioni che qualsiasi istituzione o apparato
intendono attribuirle. Zoja vuole dire che la storia narrata dall’immagine è
importante quanto la storia da cui proviene. Per questo è fondamentale
comprendere tanto la foto, quanto le pratiche di significazione messe in atto
come oggetto che dissemina significati, nei più diversi contesti in cui si trova a
vivere. La foto non è dunque un oggetto neutro che esibisce se stesso, ma grazie
al nostro sguardo, può far emergere un senso al di là di quello che le viene
attribuito. 

Zoja le sceglie per sé e per il lettore, affinché questi, per quanto possibile, prenda
la misura del capovolgimento di attitudine che tali immagini esigono. “Perché le
immagini ci tocchino veramente, bisogna che non siano più quella rassicurante
farmacia che la bellezza falsamente promette. Perché le immagini ci divorino,



bisogna che noi le guardiamo come guarderemmo uno sciame di mosche che si
avvicina: un ronzio visivo che circonda la nostra stessa vocazione a decomporci”,
ricorda Georges Didi-Huberman. Scomporre un’immagine, significa anche
scomporre il nostro sguardo e le nostre certezze.

Ecco che i libri di Mangano e di Zoja, con diversi strumenti insegnano a
considerare un’immagine come un campo di forze, di tensioni, di frammenti, di
sguardi, con cui entrare in relazione, con cui trovare, se vogliamo, anche il nostro
posto nel mondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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