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C’è una frase attribuita a Slavoj Žižek (o a Mark Fisher, o a Fredric Jameson) che gira insistentemente in rete
con la stessa inefficacia di una perla di Paulo Coelho: «è più facile immaginare la fine del mondo che la fine
del capitalismo». Sempre la rete, da settembre 2018, ci rimbalza la notizia del ritrovamento del più antico
disegno dell’uomo (-73.000 anni) nella caverna di Blombos in Sud Africa. L’Apocalisse di Žižek e la Genesi
di Blombos, la fine dei tempi e l’alba del pensiero simbolico. Werner Herzog, nel documentario Cave of
Forgotten Dreams (2010) dedicato all’arte rupestre della grotta Chauvet (-32.000 anni), tenta un’associazione
simile. Dopo aver filmato le pitture figurative più antiche dell’umanità, con una vertiginosa panoramica “a
schiaffo” salta all’oggi, al domani, e filma dei coccodrilli albini in una serra vicino a Chauvet, riscaldata dalle
acque di raffreddamento di una centrale nucleare. Bisonti, felini, cavalli, orsi e mammut da un lato, rettili
mutanti dall’altro, eredi forse di un mondo post-umano, la promessa di una terra senza di noi. In The
Pervert’s Guide to Cinema (2007), Žižek aveva detto che il suo problema con Herzog «è l’ossessione
distruttiva, la forza che mette nella creazione dei suoi film – è troppo forte, semplicemente stravolge il film».
E il punto (il ponte) tra Genesi e Apocalisse è proprio questo: la forza stravolgente dell’immaginario, il suo
dissolvimento.
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Andiamo a Blombos. È dai primi anni Novanta del Novecento che si scava a Blombos e che a puntate si
scoprono reperti in grado di retrodatare l’insorgere del pensiero simbolico in Homo sapiens. Questa volta si
tratta di una scheggia di silcrete con tratti non casuali in ocra rossa, «il più antico disegno dell’uomo», che
mostra che “far segni” a quell’altezza cronologica era già un tratto stabile nel pacchetto cognitivo della
specie. La notizia è stata data su Nature il 12 settembre 2018, dopo che il 23 febbraio 2018 Science aveva
annunciato che la più antica arte rupestre del mondo risaliva a -64.000 anni, e che era opera dei Neanderthal.
L’articolo riguardava un altro disegno in ocra rossa, ritrovato su una parete della Cueva de los Aviones in
Spagna. Per chi studia la concettualità preistorica siamo in presenza di due notizie-bomba a una distanza così
ravvicinata da insospettire. Per decine di anni la versione ortodossa propugnata da alcuni noti ricercatori
(soprattutto del Max Planck Institute) è stata chiara e perentoria: l’arte nasce unicamente con Homo sapiens
sapiens, se troviamo tracce di comportamento simbolico in Neanderthal è solo per acculturazione, per
imitazione da contatto con noi “umani”. La Cueva de los Aviones è stata un temporaneo terremoto nel



dogma, per fortuna è arrivata Blombos a ristabilire il primato della specie… Comunque sia, questa corsa
affannata alla retrodatazione ci dice almeno una cosa: la storia della cognizione umana gode di ottima salute.
Invece la geografia?

 

 

La geografia è morta. È morta con l’era delle grandi esplorazioni. Cook, Franklin, Speke, Burton, Nansen,
Scott, Shackleton. Sono loro che hanno fatto (e che hanno chiuso) la vera stagione eroica delle scoperte
geografiche. Poi sono arrivati i satelliti, e adesso c’è Google Earth. Apollo 11, Voyager e Insight sono la
traccia definitiva di una resa terrestre: per continuare le grandi esplorazioni occorre andarsene via, bisogna
rilanciare verso la Luna, verso Marte, come promette da tempo Elon Musk. La geografia è finita. Lo si era
capito da molte cose, ad esempio dalla svolta epistemologica del Novecento: relatività, psicanalisi,
esistenzialismo, filosofia del linguaggio, strutturalismo, postmodernismo, per non parlare degli innumerevoli



“turn” che hanno interiorizzato, arretrato o dissolto l’altrove. Così i nuovi geografi, un po’ smarriti, un po’
raminghi e sconsolati, si sono dovuti riciclare, si sono fatti culturalisti, tirando la coperta ai sociologi, agli
antropologi, ai letterati, perfino agli architetti. Ma la realtà è diversa: checché se ne dica, la geografia si
occupa essenzialmente di immaginario, e ciò che davvero conta in una mappa è proprio ciò che manca. Chi
non capisce questo dato elementare ha frainteso la vocazione della geografia, della cartografia, delle
esplorazioni: spostare l’immaginario, spostarci con esso.

 

Immaginiamo allora di proporre a un mecenate illuminato una spedizione geografica nel XXI secolo.
Personalmente sceglierei il Passaggio a Nord-Ovest. Un mito geografico, filosofico, letterario. Un’impresa
esplorativa ardua che fino a una decina d’anni fa era una rotta impraticabile. Oggi il Passaggio a Nord-Ovest
non è più quello di John Franklin, è un immenso arcipelago in drammatica trasformazione, aperto a viaggi
sempre più addomesticati da offerte turistiche a 4 zeri, reso agibile per la prima volta in 100.000 anni dal
surriscaldamento globale. Che senso ha, quindi, ripercorrere oggi la storia eroica e la geografia in
dissoluzione di un luogo fisico e mentale, quello che per secoli è stato il Sacro Graal delle esplorazioni
geografiche? Che cosa andare a cercare oltre a ghiacci coreografici, geologie antichissime, residui di popoli
nativi ormai distrutti dal consumismo e dall’alcol? Ci vorrebbe un’idea forte, perché non basta dire che il
Passaggio a Nord-Ovest è un laboratorio climatico e culturale a cielo aperto, un osservatorio sull’imminente
futuro del pianeta, sulle colpe e le virtù di Homo sapiens sapiens in una delle terre più profondamente
segnate dall’Antropocene. È vero, tra pochi anni sarà tutto diverso e prima che sia impossibile sarebbe bene
andare a vedere, fotografare, raccontare. Ma no, per quanto sia tutto giusto, non basta.

 



 

Torniamo a Blombos. Che cosa ci insegnano quei pochi segni d’ocra rossa? Abbiamo accennato alla storia.
Guardiamo la geografia. Siamo in Sud Africa, più a sud di Città del Capo e poco più a nord di Capo Agulhas,
l’estremità più meridionale del continente africano. La caverna di Blombos si trova in un autentico finis
terrae e standoci dentro, guardando verso l’uscita, verso sud, si vede il mare, un mare in cui le acque
dell’Oceano Atlantico e dell’Oceano Indiano si mescolano, un’area di correnti calde e fredde, pescosissime,
dove la prima terra che si incontra andando a sud è l’Antartide. In quel punto la migrazione di Homo sapiens
si è arrestata, da lì in poi non c’era più niente, il mondo conosciuto si fermava come sull’orlo di una mappa.
In quel punto i nostri antenati hanno trovato un non-oltre, ma anche un inizio: il corpo si è fermato, ma non il
viaggio. Nell’altrove in cui non potevano andare c’era qualcosa che solo un “acchiappasogni” era in grado
catturare. Pochi segni d’ocra, una nassa simbolica gettata nell’invisibile, una mappa per l’oltre. Ecco allora
che cosa andrei a cercare oggi nel Passaggio a Nord-Ovest. Non dei luoghi, ma il loro farsi luogo nella mia
testa: le fluttuazioni attuali dell’altrove, l’esposizione della mente a un mutamento di paradigma, la genesi di
un immaginario, tradurre il paesaggio in ragionamento, l’equazione tra mindscape e landscape. Perché



proprio lassù? Perché lassù la geografia è completamente finita. E perché lassù, dove non c’è più niente,
potrebbe anche ricominciare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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