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“Non pare destituita di fondamento la spiegazione dal greco ??? ‘tutto’ e ????? ‘ancoraggio’, cioè ‘ampio
porto’”: la voce “Palermo” del Dizionario di toponomastica (UTET, Torino 1997, seconda edizione
aggiornata) s’esprime con circospezione, quanto all’etimo del nome del capoluogo siciliano. A comporre tale
voce fu Giovan Battista Pellegrini. Veneto, di studi padovani, Pellegrini aveva insegnato anche
nell’università palermitana per un paio d’anni. Nella seconda metà degli anni Cinquanta del secolo scorso, vi
aveva avuto la sua prima cattedra universitaria: Storia della lingua italiana. Aveva poi finito per insegnarvi
anche Glottologia e discipline consimili. L’etimo in questione circola problematicamente da gran tempo. C’è
chi l’ha tenuto come acquisto di salda conoscenza; c’è chi no. Menzionandolo, Pellegrini lo fa con cautela.
‘L’idea forse non è cattiva’: tipica sortita di un lessicografo che non vuole lasciare insoddisfatta la brama di
vero (questo è l’etimo di “etimo”) di chi ne consulta l’opera e, esponendo ciò di cui dispone in proposito,
s’impegna a garantirlo giusto quanto basta.   

 

“Petramala”: sette secoli fa, Dante Alighieri chiamò così, con un nome parlante, la città di fantasia ai cui
abitanti egli attribuì la sciocca credenza di essere al centro e all’origine (linguistica) del mondo.
Evidentemente, non voleva equivoci neppure sotto la prospettiva etimologica, quanto alla sua opinione sopra
un’attitudine siffatta che, in ogni Petramala, caratterizza soprattutto il ceto dotto. 

Dante non ne disse, ma agli abitanti di una Petramala qualsiasi può anche capitare di trovare oltraggiosa la
perdita di senso del nome della città che li alberga ed è “ipso facto” eminente. Può essere mai stato così
evanescente, tale senso, da oscurarsi per il semplice scorrere del tempo? Ai dotti abitanti di Palermo è venuto
in soccorso, in proposito, l’etimo di cui s’è detto. L’‘ampio porto’ di Pellegrini ne è un piccolo
aggiustamento ermeneutico: l’etimologia consente e forse incoraggia pratiche siffatte. Alla vulgata locale
basta un po’ di liceo classico per farsi “savante” e decretare con sicurezza: “Palermo”? ‘Tutto porto’, “sic et
simpliciter”.

 

Fuori delle virgolette, Palermo è d’altra parte un luogo comune e non da oggi. È anche opinione comune che
“Palermo sia un posto singolare [...] dove accadono cose imperdibili”: tempo fa e con acutezza, ne ha scritto
qui Franco La Cecla, attribuendo la credenza a “salotti milanesi” attuali. Chi scrive non sa di tali salotti (non
sa del resto dei salotti di nessuna Petramala). Non è del resto indispensabile saperne qualcosa, per rendersi
conto di una circostanza socialmente macroscopica: permanendo come tali, i luoghi comuni sopra Palermo
hanno solo cambiato di segno morale, in anni recenti. Se oggi ci fosse un Flaubert (ma oggi, in Italia, un
Flaubert sarebbe possibile?), all’eventuale voce “Palermo”, un aggiornamento del “Dictionnaire des idées
reçues” gli si imporrebbe. 

A caratterizzare i luoghi comuni sopra Palermo era un dì la disforia. Oggi, è l’euforia. Che il mondo sia più
euforico può solo rallegrare. Se l’euforia investe poi una nobile città italiana, il rallegramento, come Italiani,
cresce. Non fino a spingere tuttavia chi vi partecipa appassionatamente a spregiare chi trova l’euforia
esagerata, gettandogli addosso l’etichetta di “nimicu di la cuntintizza” (la “vague” camilleriana esime dalla
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glossa). Colorita e locale, essa è una variante del sempre truce “disfattista” e, se pare destinata a qualificare
negativamente coloro cui viene attribuita, mette chi se ne serve in sospetto di ottusità reazionaria. Il celebre e
ironico “e sempre allegri bisogna stare...” di Dario Fo è, al proposito, riflessione chiarificatrice e definitiva. 

 

Foto di Letizia Battaglia.

Alimentato da sentimenti euforici, il luogo comune non smette del resto di essere tale ed è più che dubbio
che, a conti fatti, un luogo comune finisca per rendere un buon servigio tanto a chi ne è oggetto, quanto a chi
ne è portatore (i due ruoli in commedia non è detto siano riempiti da persone distinte).

Oggi, la comunicazione pubblica non solo nazionale attesta che, insieme con folle anonime, molta gente nota
e di cui si dice faccia opinione è impegnata in vorticosi e desultori giri per il capoluogo siciliano. A farle da
mentore e guida, la migliore società intellettuale locale, nel clima euforico di cui s’è detto. Non sono i dotti di
un tempo che fu, oltre che per ragioni anagrafiche, anche per via di mutamenti socio-culturali. Per esempio,
sarebbe completamente inadeguata, oggi, una loro designazione che si servisse del solo maschile, come
genere grammaticale.

 

Coi dotti d’un tempo, il ceto intellettuale della Palermo odierna partecipa tuttavia di qualche certezza, quanto
alla sua Petramala. Altre non vale qui la pena di convocare, se non quella che concerne l’etimo di “Palermo”:
‘tutto porto’. La si vede occhieggiare adesso non di rado nella stampa nazionale e sono firme reputate a
farsene aralde, segno che è fatta oggetto di conversazione nel corso delle visite in questione. Queste vanno



del resto come, con realistica fantasia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa immaginò andasse la visita a villa
Salina (peraltro, trasparente sineddoche della città) di uno “sveltissimo [generale] toscano sui trent’anni,
chiacchierone e alquanto fanfaronesco” e del contino milanese Cavriaghi, un “pivellino di diciannove anni”,
introdotti e accompagnati da Tancredi Falconeri. Con essi, Tancredi curava di “mostrare la propria intimità
[…]; intimità a base di «tu» e di «mio prode amico» reciproci”. 

“Mutatis mutandis”, è così che oggi, tra un “tu” e un “mio/a prode amico/a”, l’etimo traballante si sta facendo
doxa, non solo nazionale, per un processo di diffusione virale. S’afferma così una leggenda: che, nella
profonda verità rivelata dal suo nome, sia “tutto porto” una città cui il mare che pure la bagna non ha ispirato
grande trasporto, se non da quando se ne può fare una storia affidabile, certo da molti, molti secoli. Lo dice
con la chiarezza delle cose concrete il suo sviluppo urbanistico.

 

Al mare, Palermo ha volto le spalle e non è detto che, così facendo, non si sia messa per se stessa in una
posizione sconveniente. Ma ognuno è come è e anche le città, come le persone, hanno la loro indole,
difficilmente mutabile. 

Non basta. Chi ha interesse per il patrimonio siciliano dei nomi propri di luogo e di persona ha un’opera cui
riferirsi, da venticinque anni a questa parte. Si tratta dei due poderosi volumi del Dizionario onomastico della
Sicilia di Girolamo Caracausi (Centro di Studi filologici e linguistici siciliani, Palermo 1993). Successore di
Pellegrini e di altri linguisti di vaglia, come Marcello Durante, romano di studi romani, e Riccardo
Ambrosini, livornese di studi pisani, portati temporaneamente nel capoluogo siciliano dalle progressioni delle
loro carriere accademiche, Caracausi, palermitano di studi palermitani, giunse maturo all’insegnamento
universitario, sul principio degli anni Settanta del secolo scorso. Insegnò tuttavia Glottologia a Palermo per
più di un ventennio. Fu uomo silenzioso e riservato. Quel dizionario non è la sola ragione per la quale gli si
deve essere riconoscenti. Era studioso predisposto alla costruzione di affidabili repertori di conoscenza
concepiti per durare e la sua operosità tranquilla lo orientava all’esercizio di un discernimento rigoroso:
anche quanto alla parola, solo ciò che si rivela solido merita d’essere riferito e trasmesso. C’è naturalmente
una voce dedicata a “Palermo” nel Dizionario di Caracausi. Tale voce rende conto della forma latina e greca
del nome della città, delle evoluzioni e dei mutamenti che tale nome ebbe per via della mediazione araba e di
altri accidenti. 

Nel cuore di una delle sezioni del suo Palomar (Einaudi, Torino 1983), Italo Calvino pose la prosa “Serpenti
e teschi”: qualcuno ne avrà memoria, tra chi, leggendo queste righe, ha avuto la pazienza di giungere fin qui.
In visita tra le rovine di Tula, il signor Palomar è accompagnato da un dotto, “un amico messicano,
conoscitore appassionato ed eloquente delle civiltà preispaniche”. Ascoltandolo, egli si fa la convinzione,
peraltro banale quando ci si trova confrontati con ciò che è poco noto, che “nell’archeologia messicana ogni
statua, ogni oggetto, ogni dettaglio di bassorilievo significa qualcosa che significa qualcosa che significa
qualcosa che a sua volta significa qualcosa”. Nel corso della visita, i due si imbattono però in “una
scolaresca: ragazzotti dai lineamenti di indios, forse discendenti dei costruttori di quei templi […]. I ragazzi
sono guidati da un maestro non molto più alto di loro e appena più adulto, con la stessa tonda e ferma faccia
bruna. Salgono gli alti gradini della piramide, si soffermano sotto le colonne, il maestro dice a che civiltà
appartengono, a che secolo, in che pietra sono scolpite, poi conclude: «Non si sa cosa vogliono dire» e la
scolaresca lo segue giù nella discesa. A ogni statua, a ogni figura scolpita su un bassorilievo o su una colonna
il maestro fornisce alcuni dati di fatto e aggiunge invariabilmente: «Non si sa cosa vuol dire»”. 

 

Il signor Palomar non può trattenersi dal fare un confronto tra le due attitudini intellettuali. E “quella che gli
era parsa dapprincipio solo una sbrigativa mancanza d’interesse [da parte del maestro], gli si va rivelando
come un’impostazione scientifica e pedagogica, una scelta di metodo di questo giovane grave e coscienzioso,
una regola a cui non vuole derogare. Una pietra, una figura, un segno, una parola che ci arrivano isolati dal



loro contesto sono solo quella pietra, quella figura, quel segno o parola: possiamo tentare di definirli, di
descriverli in quanto tali, e basta; se oltre la faccia che presentano a noi essi hanno una faccia nascosta, a noi
non è dato saperlo”. Come si sa, tocca nel séguito al signor Palomar e a Calvino di cercare un compromesso
tra l’atteggiamento del dotto accompagnatore e quello del piccolo didatta né è il caso di seguirli nel tentativo
della complessa mediazione. Qui s’è del resto ripresa l’immaginaria circostanza per chiarire, con la forza di
un esempio prodotto dalla penna del lucidissimo Calvino, con quale spirito è composto il “Dizionario” di
Caracausi e, nel suo quadro, la voce “Palermo”. Dati di fatto, precisazioni temporali riguardanti le
attestazioni, rinvii bibliografici e nessuna interpretazione del toponimo: “Palermo” resta parola oscura.
Nessun accenno all’‘ampio porto’, ancora meno a quel ‘tutto porto’ che, intorno a sé, Caracausi aveva sentito
proferire chissà quante volte, senza mai venirne sufficientemente convinto a sollevarlo dal suo incerto statuto.
Piccola ma sostanziale ragione per poter dire come, anche in questo, egli abbia ben meritato nei confronti
della sua città, trattata col rispetto che, come Dante insegna, non si deve invece a una Petramala qualsiasi. 

 

Ed è tutto. A Palermo, a molti pare roba preziosa, per definire e illustrare la città, un incerto etimo del suo
nome, forse testimonianza di un’antica paretimologia, a rischio d’essere dunque una patacca tramandata da
gente di scarsa fantasia. Gloriandosene, si propina tale etimo a ospiti di bocca buona, che poi si fanno belli
del suo ulteriore commercio. In effetti, di “Palermo” sarebbe meglio dichiarare che “non si sa cosa vuol dire”
e, del resto, al di là dei luoghi comuni ispirati dall’euforia o dalla disforia, non si sbaglierebbe a dichiararlo
anche di Palermo, fuori delle virgolette. Nome o città, Palermo “non si sa cosa vuol dire”.

 

Comparso nel fascicolo 144 (dicembre 2018) di “Prometeo. Rivista trimestrale di scienza e storia”, sotto un
titolo leggermente diverso e con un refuso in apertura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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