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Il quarantunenne Radu Jude, nato a Bucarest nel 1977, & probabilmente meno noto al grande pubblico
rispetto ai connazionali Cristi Puiu, Corneliu Poromboiu o Cristian Mungiu (certo il pit conosciuto, almeno
in Italia), ma ha gia dimostrato di possedere una voce riconoscibile e un curriculum di tutto rispetto.
Cresciuto negli anni del post-comunismo, a differenza di atri esponenti di quella che e stata sommariamente
ribattezzata “ nouvelle vague rumena’, Jude € apparso finora meno interessato al regime di Ceau?escu e alla
suadifficile eredita nella Romania di oggi: la sua filmografia guarda molto piu indietro. Gia con il suo terzo
film, Aferim! (2015, vincitore dell’ Orso d’ argento alla 68ma Berlinale), utilizzava gli schemi del western e
del road movie per mettere in scena conflitti etnici e gerarchie feudali nellaVValacchia del primo “800.

Radu Jude.

Il successivo Scarred Hearts (2016, Premio speciale della Giuria a Locarno) € invece un singolare biopic,
liberamente tratto dal romanzo autobiografico Cuori cicatrizzati del poeta e scrittore ebreo Max Blecher
(1909-1938), morto giovanissimo di spondilite tubercolare dopo aver trascorso, quasi immobile, oltre dieci
anni in sanatorio: un luogo che diventa per il regista un osservatorio molto speciale da cui guardare alla
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Romania del primo dopoguerra, che scivola lentamente mainesorabilmente lungo la china del nazionalismo e
dell’ autoritarismo fascista. E dopo The Dead Nation, presentato a Locarno nel 2017, Jude ha infine aggiunto
un altro capitolo al suo affresco storico con | Do Not Care If We Go Down in History as Barbarians (2018).
Passato all’ ultimo Torino Film Festival, il film affronta, con umorismo acre e con un metalinguismo che
mescolafiction e non-fiction, il massacro di Odessa e larimozione della complicita rumenanella
deportazione ed eliminazione degli ebrel di Bessarabia e Bucovina (il titolo, “Non m’importa se passeremo
alla Storia come barbari”, riprende la frase con cui Mihai Antonescu, ministro filonazista della propaganda
nel periodo 1940/44, diedeil vialibera alla persecuzione antisemita nel Paese).

Questa lunga premessa per dire che The Dead Nation (titolo internazionale per ?ara moart?), distribuito in
Italia da CineAgenzia in concomitanza con il Giorno dellaMemoria (qui unalistain progress delle
proiezioni), non & un’incursione occasionale malatappadi un percorso ben preciso: gli si farebbe quasi un
torto confinandolo alla ricorrenza commemorativa. Tanto piu che non €, in senso stretto, nemmeno un film
sul ricordo. The Dead Nation si colloca a meta strada frail racconto “in presa diretta’, basato unicamente su
fonti sonore (brani di cinegiornali, canti popolari e da un diario scritto negli anni 1937-46), e cio che rimane
dellamemoriavisivadell’ epoca: frammenti fotografici (e Frammenti di vite parallele & appunto il sottotitolo
del film) letteralmente consumati dal tempo, impossibili da ricondurre a un nome o aun luogo. Immagini
“mute’, in tutti i sensi.

Certo, il ricorso al materiale d’ archivio per raccontare il “rovescio” della Storia non &€ una novita: giusto per
rimanere a un esempio anoi vicino, pensiamo al quarantennale lavoro della coppia Gianikian-Ricci Lucchi (il
cui ultimo Pays Barbare “decostruiva’ tral’ atro proprio le immagini del colonialismo fascista). Né, dal
canto suo, Jude sembra proporre un punto di vista particolarmente innovativo sulla questione: «E un film che
cercadi mostrare limiti e problemi nella rappresentazione dellarealta, e specialmente della Storia. Una
fotografia ci mostra qualcosa, ma allo stesso tempo nasconde quel che resta escluso dall’ inquadratura» (dal
pressbook del film). Ma The Dead Nation rimane comunque suggestivo, soprattutto per il modo con cui il
regista, che si limitaafilmare fotografie fisse, vaaradicalizzare quel senso di immobilita e ineluttabilita che
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giaaeggiavanel lunghi-piani sequenza del precedente Scarred Hearts.

| dueinvisibili co-autori del film sono Costic? Acsinte (1897-1984) e Emil Dorian (1893-1957). Il primo, ex
fotografo militare, aveva aperto nel 1930 un suo studio a Slobozia, nel sud-est della Romania: il suo lascito,
oggi di pubblico dominio e in parte conservato presso il museo di Storiadel distretto di 1alomi?a, consta di
oltre 5000 immagini. Il secondo, medico, poeta e scrittore ebreo, riuscira fortunosamente a scampare prima
aleviolenze della Guardiadi Ferro (il gruppo paramilitare d’ispirazione ultranazionalista, cristiano-
integralista e antisemita fondato nel 1927 da Corneliu Zelea Codreanu) e successivamente anche ai
rastrellamenti ordinati dal governo filonazista, affidando le proprie riflessioni ale pagine di un diario che s
apre nel dicembre del 1937, con lavittoria elettorale dell’ alleanza d’ estrema destra formata da Octavian Goga
e A.C. Cuzaesi chiude nel 1946, con lafucilazione dei due Antonescu e |’ affermazione del partito
filosovietico.

Gianel prologo sui titoli di testa Judeillustrail dispositivo su cui si fonda The Dead Nation: un richiamarsi
costante, per somiglianza o contrasto, fra cio che si vede e cio che si ascolta. La primaimmagine del film é
quellabrumosa di un paesaggio, commentata da un discorso di re Carlo I impregnato di retorica blut und
boden: «Non posso non pensare con pietainaudita agli 800.000 morti di Bucovina, Bessarabia e
Transilvania, che con il loro sangue hanno per sempre consolidato la nazione entro i suoi confini naturali. Vi
chiedo di nuovo calorosamente di lavorare per il nostro bene piu prezioso: la patriax.
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Le fotografie di Acsinte sono ricostruzioni di vita contadina, ritratti di gruppo scattati nei luoghi di
villeggiatura della borghesia dell’ epoca o in occasioni particolari (matrimoni, funerali, celebrazioni
patriottiche). Le pose, dall’ ariaimpacciata e un po’ buffa, rispecchiano una societa sospesa fra
tradizionalismo e ultimi scampoli di una Belle Epoque fuori tempo massimo. Una contraddizione che la
monarchiaei governi, fiancheggiati dagli intellettuali (piu avanti nel film, il diario di Dorian riportera una
dichiarazione di Cioran afavore di Codreanu), pensano di risolvere puntando sul disegno imperiaistadella
Grande Romania, sullo spirito di “unione sacra’ del popolo rumeno e, soprattutto, fomentando I’ odio nel
confronti delle minoranze, ebrei e rom per primi. E per questo che in The Dead Nation non si odono
solamente i canti della Guardiadi Ferro (veri e propri inni di quella“religione dellamorte” sullaquale Furio
Jesi ha scritto pagine acute e profonde), ma anche canzoni popolari in cui gli «sporchi ebrei» sono accusati di
«succhiare incessanti la nostra linfa vitale».
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Essere un ragazzo ebreo nella Romania di quegli anni, avrebbe ricordato anni dopo Saul Steinberg, che lascio

il Paese nel 1933, «era come essere nero nello Stato del Mississippi». Nel suo diario, Dorian osserva che un
diffuso antisemitismo “abassaintensita’ aveva caratterizzato la vita politica rumena ben primadella svolta
autoritariadel 1938/39: «L’atmosfera nazionalista antisemita sostenuta per anni datutti i partiti stadando i
suoi frutti». Nel giro di un paio d’anni, infatti, Dorian sara rimosso dal proprio impiego di medico
assicurativo («Ho appreso la notizia con una certa tranquillita, ma avrel preferito meno telefonate e visite di
condoglianze») e minacciato di perdere la cittadinanza; poi licenziato anche dalla banca presso cui ha
lavorato, sempre come medico, per dieci anni («Con 15 giorni di preavviso, come un cameriere qualsias
dopo un mese di servizio»); infine espulso dall’ ordine. Una vera e propriamicrofisica del sopruso, raccontata
con lucidita, quotidianamente, come in un referto chirurgico: «Tutte cose ordinarie in tempi cosi
eccezionali».

Unafrase che ben riassume I’ approccio di un film in cui I’ orrore (la pulizia etnica, le deportazioni, le
uccisioni sommarie, lafame) erompe unicamente dalle parole. «Lafaticadi anni emerge come un sordo grido
d’inutilita», scrive Dorian il 22 ottobre 1940. «Cosi tanti drammi, combattimenti ed egoismo in questo buio
secolo d’ odio, che non mi stupisce che atutto cio seguiraladistruzione». Davanti ai nostri occhi, soltanto
unafoto divorata dalla sindrome acetica
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Ci sono tuttavia due momenti di questa storia apparentemente lontana che forse, come spettatori italiani, ci
riguardano davicino. Il primo é laregistrazione di un discorso del 1943, nel quale il conduc?tor lon
Antonescu rivendica |’ occupazione delle regioni contese: «Non possiamo essere accusati di aver condotto
unaguerrad invasione dell’ Est. La nostra € una guerra santa a difesa della civilta europea... Non abbiamo
portato la spada della vendetta, né I’ orrore della distruzione. Nel luoghi di battaglia abbiamo portato la Croce
dell’ incarnazione. Abbiamo portato aiuto a una popolazione schiacciata dalle ingiustizie sociali». Parole che
dovrebbero suonare familiari a un Paese come il nostro, vissuto per decenni nel mito della distinzione fra

I’'invasore “buono” e quello “cattivo”, frachi portala Croce e chi la spada: il mito di chi vuole sentirsi
sempre e comungue Vittima anche quando é stato carnefice.

Il secondo, invece, € quando il 23 agosto 1944 il nuovo re di Romania, Michelel, si sharazza di Antonescu e
si schieracon gli Alleati (anche questo suona familiare, no?). «In venti minuti un’epoca é stata restituita ala
Storia della Romania», annota Dorian sul proprio diario. Un cambio di fronte troppo repentino per non
impensierire. Nel giugno 1945, Dorian pu0 gia constatare come I’ epurazione sia sostanzialmente fallita: «Si
hal’impressione di essere a unariunione vacanziera. | giornali riportano articoli superficiali, noiosi e senza
alcunarisonanza... Molti criminali continueranno alavorare negli enti statali, nell’ esercito e altrove». Nella
colonna sonora, |o speaker del cinegiornale esaltal’ aleanza con I’ URSS di Stalin usando gli stessi toni con
Ccui, soltanto quattro anni prima, aveva celebrato il 52° compleanno di Hitler. Un anno piu tardi,
commentando lafucilazione (1° giugno 1946) di lon e Mihai Antonescu e di altri gerarchi del passato
regime, Dorian conclude infastidito: «Credo che queste saranno le uniche condanne serie per crimini di
guerra. “E troppo tardi, i rumeni sono troppo gentili...”, eccetera eccetera... Poi ¢i saranno le elezioni. E
continueremo aricostruire il Paese e arieducare e persone».
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Il bilancio € amarissimo: come si puo ricostruire e rieducare un Paese, suggerisce Judetralerighe, senonsi
nemmeno in grado di farei conti con cio che é stato, con le “zone grigie”, con le responsabilita di ognuno?
Una nazione senza memoria e soltanto una nazione morta. Dead Nation, appunto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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