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Il rapporto tra fantascienza e | etteratura, nel nostro bello stivale, € sempre stato faticoso e pieno di pregiudizi.
Si sa. Due recenti raccolte di saggi, uscite adistanza di poche settimane I’ uno dall’ altro, permettono di
approfondire questa sofferta relazione. 11 primo é a curadi Andrea Tortoreto (Mimesis, Novembre 2018) e ha
un titolo che, da noi, € quasi un ossimoro: Filosofia della Fantascienza. || secondo volume € Immaginari
alterati, con una prefazione di Valerio Evangelisti (Mimesis, Gennaio 2019).

I due volumi adottano strategie e percorsi diversi. Nel primo |a fantascienza ha una funziona ancillare rispetto
alafilosofia, allaquale offre un terreno di gioco per mettere alla prova pregiudizi e ragionamenti. E un
atteggiamento difensivo che suggerisce un ruolo secondario allafantascienza, il cui valore deriverebbe dal
fornire affreschi narrativi a una disciplina atrimenti astratta e arida. Non a caso nella prefazione, Luca
Gallesi scrive che lafantascienza, “ deprecata letteratura d’ evasione, anche se € una fuga dallarealta, hai suoi
molti e preziosi lati positivi”; unadifesa per o meno imbarazzata. Molto piu positivo € il curatore, Andrea
Tortoreto, che, in un saggio brillante, delinea un ruolo epistemico originale e autonomo per la fantascienza;
non solo sfondo affrescato per il pensiero serio, maverae propriaformadi riflessione e di creazione di futuri
possibili. Platone e Phil Dick sono coraggiosamente affiancati nellaloro vocazione di creatori di visioni
utopiche. Il volume continua poi con una serie di saggi che acutamente declinano e sottolineano il ruolo che
la fantascienza ha avuto, ahimé quasi sempre in un panorama non tricolore, nel forgiare il paesaggio
concettual e del nuovo secolo.

I secondo volume invece vira decisamente in terreno politico e utopico, il che, daun punto di vista
fantascientifico, € una specie di tradimento perché snaturalalogica della fantascienza, che € proprio quella di
porreil non-umano al centro della narrazione (ovvero la natura dellafisicainvece che I’umano della
letteratura), e la considera una declinazione fantastica dell’ umano e del sociale afini politici. Infatti per
Valerio Evangelisti, I'immaginario & I’ espressione piu generale di tutte le formulazioni dell’ attivita
intellettuale: “non e tanto I’immaginario a essere politico, quanto il politico a essere immaginario; cosi come
lo sono laletteratura, I’ arte, I’ economia e perfino le scienze naturali nelle diverse articolazioni
paradigmatiche che si sono succedute nel corso dellastoria’. E significativo come, in questo elenco, le
scienze naturali vengano per ultime in un panorama assol utamente antropocentrico dove I’umano, anche se
alterato e visionario, € sempre impegnato a guardare dentro di sé nelle sue illimitate trasformazioni. 1
problema € la sovrastruttura e i saggi del volume, piu che alle scienze naturali, guardano alle scienze sociali e
allapolitica. E infatti piu che di fantascienzasi parladi immaginario, nel suo senso meno copernicano; piu
Benjamin e meno Newton.

Questi testi ci consentono di porci una domanda mai completamente evasa: come mai in Italiai romanzi di
Phil Dick, William Gibson o David Brin, raffinate analisi del mondo contemporaneo e dell’ intreccio
esistenzial e tecnol ogico, siano (ancora) classificati come opere di fantascienza, mentre libri, pit 0 meno
riusciti quali Il pendolo di Foucault di Umberto Eco, L’amica geniale di Elena Ferrante, rientrino nella
|etteratura senza se e senza ma? Come mai non sono stati classificati come opere di fantastoria o di
fantapsicologia? | Promessi Sposi hon sono forse un’ opera di fantastoria? Come mai ci si deve preoccupare
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di trovare un’ applicazione alla fantascienza che lafaccia uscire dal ghetto della*“deprecata |etteratura
d evasione’?

Comemai s parladi fantascienza e non di romanzo scientifico? Perché quando un romanzo darilievo auna
riflessione che si muove dalla descrizione naturalistico-scientificainvece che da quella storico-sociale, viene
Messo in una categoria letteraria annunciata da un prefisso ghettizzante come, appunto, fanta? Perché non si &
parlato di fantastoria (si dice romanzo storico) o di fantapsicologia (e invece si dice romanzo di formazione o
sentimentale)? 1| motivo, temo, potrebbe essere un pregiudizio insuperabile, tanto radicato quanto dannoso
nelle radici del nostro pensare e sentire, secondo cui la cultura scientifica sia, in fondo, la sublimazione di

una propensione tecnica e quindi un punto dolente che degrada la produzione culturale. Ovviamente ci sono
romanzi di fantascienzadi alto livello e dtri di livello infimo, ma questo accade in qualsiasi genere. Non €
certo il genere che determinala qualita della singola opera. Ci sono sinfonie inascoltabili e trii geniali.
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Ancoraoggi, in molti ambienti e ambiti, sopravvive |’ associazione tra cultura e sapere umanistico, inteso
soprattutto esercizio volontario dell’ ignoranza nel confronti del mondo naturale in termini empirico-logico-
matematici. Lorenzo de’ Medici si vantava, € noto, di non saper far di conto. Cultura da noi € Pompei-
Caravaggio-Pasolini, mentre Galileo-Galvani-Fermi sono matematica-tecnica. Che cosa ha fatto Enrico
Fermi? Provate a chiederlo agli studenti dei licel omonimi. Che hafatto Francesco Gennari? O Marcello
Malpighi? O Augusto Righi? Si apriranno abissi di incomprensione. leri chiedevo ai miel studenti che
significato avesse lasigla H20. Risposta: € la composizione chimica dell’ acqua. Meno male, ho pensato. Ma
lo studente, troppo zelante, volle strafare: vuol dire che I’ acqua é fatta di un atomo di ossigeno e due di
anidride carbonical Aagh!! (Ma qualcuno mi ha anche detto che Amleto é stato scritto da Otello, quindi
I"ignoranza sta finalmente mettendo sullo stesso piano cultura umanistica e cultura scientifica). Culturae
Vittorio Sgarbi quando parladel Caravaggio, manon Adalberto Giazotto, il fisico che ha progettato
I'interferometro che permette di catturare le onde gravitazionali (che saranno mai poi!). Cultura & conoscere
gli artisti del barocco, ma non le particelle che costituiscono la materia. E infatti danoi le cittadella cultura
SoNo spesso scelte, non per la produzione di nuove idee, main base alla densita di resti di epoche passate.
Sono troppo spesso luoghi della conservazione della cultura (morta e imbal samata e per questo inoffensiva,
rassicurante e ben custodita nelle mani del soliti). Come scrisse James Joyce, la cultura nostrana fa spesso
venire in mente «un uomo che si mantiene mostrando ai viaggiatori il cadavere di sua nonna.

Siacome sia, lagenes del termineitaliano “fantascienza’ permette qualche riflessione. Significativamente,
ininglese non esiste. Ininglese s usala parola science fiction che non e automati camente spregiativa, ma
indica un sottogenere dellafiction, categoria che comprende tutte le opere dell’immaginario. Tutto quello che
non € un saggio, e fiction. In inglese, I’ aspetto immaginario non & un attributo, mail cuore della creazione
letteraria. Joyce € un autore di fiction come Dan Brown, come Phil Dick o Alistair Reynolds. Sono tutti autori
di fiction, ovvero autori che producono opere di immaginazione con riferimenti piu 0 meno precisi alarealta.
Sepoi, ininglese, si vogliono indicare opere di particolare consistenza si utilizzail termine literary fiction,
che perd non si riferisce a contenuto o I’ ambientazione di tali opere, ma solo a loro maggiore valore
letterario. |1 mondo francofono e quello tedesco seguono soluzioni ugual mente neutre rispetto al genere.

In Italia, guarda caso, ha avuto fortuna un altro termine che presenta connotati negativi. Il dubbio, senza
nessuna pretesa di correttezza storica, € che qui scienza e tecnologia sono considerate spurie rispetto al
mondo della cultura, prerogativa della letteratura, della storia e del linguaggio. Quindi, un genere letterario
che considerasse significativo il mondo post-copernicano invece di quello antropocentrico dellatradizione
classica sarebbe, per definizione, considerato cattiva letteratura. Sarebbe un po’ come mescolare olio e acqua
0, per usare una combinazione ancora piu fastidiosa, coca cola e latte. Si mescerebbe una cattiva bevanda. E
guesto, temo, per molti é stato il significato implicito del termine italiano “fantascienza’: qualcosa di cattivo
che non é né scienza, rigorosa e alienaa mondo dell’immaginazione, né letteratura, frutto della cultura
umanistica e quindi insensibile e indipendente dal mondo della scienza.

Poco importa se, da Copernico aoggi, la cifradella modernita e stata proprio lo sviluppo di un punto di vista
non umano che hareso tangibile |’ abbandono dell’ antropocentrismo che era la declinazione cosmol ogica
dell’ umanesimo. Poco importa se la condizione esistenziale dell’ umano, nel mondo occidentale, siala sua
continua riprogettazione a opera delle innovazioni tecnol ogiche che traducono o sguardo disumano della
scienzain artefatti concreti. Poco importa se Walter Benjamin avesse colto nellafine dell’ aur(eol)a

dell’ opera d arte e nella sua meccanizzazione, lafine dell’ umanesimo classico el’inizio dell’ uomo

tecnol ogico.



Ma la confusione nasce con la scelta, senza dolo ma con colpa, di unirei termini fanta- con scienza
invertendo il rapporto tra attributo e sostantivo del termine originale. Come ricordavail testo curato da
Tortoreto, il neologismo italiano, calco linguistico introdotto nel 1952 da Giorgio Monicelli, pur di grande
successo, presentail genere come unaformadi scienzafantastica, ossimoro infelice. Invece s tratta di
letteratura con elementi tratti dal mondo contemporaneo, dalla tecnosfera presente e futura che € I’ ambiente
natural e dell’ uomo contemporaneo piuttosto che il dopoguerraromano, le banchine del fiume Po, o le stanze
della propria formazione sentimentale.

Si sarebbe potuto invece parlare di romanzo scientifico, cosi come si parladi romanzo storico, senza alcuna
pretesadi considerare | Promessi Sposi quali un saggio sulla peste nel Lombardiadel 1600. Eppure, il
termine romanzo scientifico non venne preso in considerazione, implicitamente rivelando il pudoreo il
timore di associare alla categoria del romanzo qual cosa che trovava nelle scienze naturali radici e ispirazione.
E significativo vedere come gli strafalcioni scientifici siano minimizzati in romanzi e dichiarazioni

pubbliche, mentre gli errori storici offrano sempre |’ occasione per pubbliche reprimende. Si vedail caso

dell’ editoriale di Ernesto Galli Della Loggia sulle inesattezze (storiche) contenute nel recente M di Antonio
Scurati. L’ editorialistadel Corriere della Sera sarebbe stato altrettanto infastidito da errori nella presentazione
dei principi fondamentali dell’ evoluzione? o della gravita? o della termodinamica? Mi permetto di dubitarne.
Quando si contestano gli errori degli sceneggiatori e scrittori di fantascienza, si viene considerati dei nerd,
persone un po’ infantili che prendono sul serio cose poche serie (almeno per i telamoni della cultura
nostrana).

Non é un caso cheil cinematricolore abbia completamente rifiutato la dimensione fantasci entico-distopica
che invece rappresenta una corrente fondamental e della produzione americana, inglese e francese. Persino un
film coraggioso e bello come Lo chiamavano Jeeg Robot di Gabriele Mainetti (2015) declinail generein
termini classici rifuggendo ogni tentativo di fornire una ambientazione aggiornata: € piu unafavola che un
racconto di fantascienza.

Ladifferenzatrail romanzo scientifico (consentitemi di chiamarlo cosi) e laletteratura tradizionale, non
consiste nello sviluppo narrativo o in altri fattori di natura estetico-culturale, manel tentativo di dare voce a
un punto di vista copernicano, che mette in discussione il primato dell’ uomo basato su un antropocentrismo
che e continuato dall’ umanesimo fino a dopoguerra, ormai francamente superato. |1 romanzo scientifico, non
e cattiva letteratura, bensi € o sforzo di dare spessore esistenziale e personae a un punto di vistanon
antropocentrico. E una narrativa, a volte formal mente ed esteticamente acerba, ma culturalmente matura
perché fa sua una prospettiva natura-centrica o tecno-centrica. E questo il motivo che spinge gli autori a
percorrere tutti i possibili piuttosto che a scavare introspettivamente nell’ esistenza concreta. Nel romanzo
scientifico I’uomo esce da s&, cosi come la cultura attuale ci impone.

Non acaso il romanzo scientifico (parlo sempre di fantascienza, sia chiaro) si articola naturalmente nel
genere utopico e distopico, perché si poneil problema dellaridefinizione dell’ esistente e quindi dell’ uomo.

Al contrario laletteraturatradizionale giraintorno all’ uomo supposto come un ideale a priori. L’ uomo
vitruviano eil centro dell’ universo e, come la Gerusalemme di Dante, € lamisuradi tutte le cose. Nella
letteratura tradizionale, I’'uomo e il fulcro siadella narrazione che della prospettiva, € stadera e sacco di

grano, e regolo e misurato, e esperimento ed esperimentatore, é fotografia e fotografato. L’ uomo vitruviano, a
prescindere da considerazioni di natura estetica, si sta oggi dissolvendo nella grande dispersione dell’ umano
che caratterizza il prossimo millennio (dalla singolaritadi Kurtzweil al transumanesimo di Nick Bostrom).

Questa € la cifradella fantascienza: dare consistenza narrativa a non umano che la scienza, osservando la
natura, rende visibile. In un saggio di qualche giorno fa, Something Is Broken in Our Science Fiction, Lee
Konstantinou (slate.com) ha criticato il genere cyberpunk (in tutte le sue numerosissime declinazioni) perché



S e spostato verso una sorta di immaginario esclusivamente politico e sociale. La fantascienzainvece guarda
oltre, fuori dall’umano, e lo spazio trale stelle, oltre i confini del nostro pianeta, ne € sempre statala
rappresentazione plastica, manon esclusiva. Lafantascienza guarda a di 1a del quotidiano, dello spazio
antropocentricamente chiuso, verso |’ alieno, 1o spazio esterno, la tecnol ogia estraniante, tutte espressione del
non-umano.

Intelligenza artificiale, mobile computing, genetica stanno ridefinendo i contorni dell’ umano facendo proprio
lo sguardo dell’ abisso. Abbiamo guardato cosi alungo dentro I’ abisso che ormai |’ abisso siamo noi. E questo
sguardo che cerca una sua voce nelle opere migliori della fantascienza moderna, dall’imperatore di Frank
Herbert al Negromante di Gibson, dai replicanti di Dick a robot di Asimov, dai Cyborg di Reynolds ai
marziani di Heinlein. Lafantascienza non € cappa e spada nello spazio, non € un racconto per immaturi e
ragazzi, ma e la declinazione copernicana della letteratura; declinazione resa possibile solo dallatangibilita
dellatecnologia che trasforma e si incorpora nel nostro percorso esistenziae. Il romanzo scientifico non €
narrativa per giovani, mauna giovane narrativa.

In fondo laletteratura non crea, maricombinal’ esistente e il nostro esistente, con buona pace dei nostalgici
delle buone letture, € sempre meno umano. | due volumi appena usciti esprimono bene questa tensione, tra
fantascienza vera e propria, intesa come sguardo oltre |’ umano e I’immaginario utopico, inteso come
ripensamento dell’ umano. Laloro lettura, affiancata, e felice perché permette di confrontare le due anime
diverse del pensiero utopico. Siamo sempre piu abisso e sempre meno Adamo. L’ antropocene e sempre piu
tecnocene.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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