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Milioni di genitori pagherebbero oro per vedere e sentire cosa capita nella classe
dei loro figli. Non solo per spontanea predisposizione al controllo, ma oggi
soprattutto per la diffidenza crescente nei confronti degli insegnanti. L’era
internet cominciata negli anni Novanta come sappiamo ha decapitato tutti gli
Autorevoli. Chi cazzo ti credi di essere? Sei uno studioso, uno scrittore, un
giornalista, un professore con una trentina di anni di studi, esami, corsi e dici la
tua su un argomento di tua specifica competenza? Chissenefrega! Siamo tutti
profili con l’identico diritto di dire la nostra su qualsiasi argomento, compreso
quello che è di tua competenza. Che un professore possa saperne qualcosa in più
parlando di educazione, apprendimento, diritti, doveri, financo discipline è ormai
messo in dubbio anche in classe da un buon numero di giovanotti e giovanotte
under 14 seduti nello stesso vano di un edificio scolastico. Non mi sto lagnando
del declino del prestigio sociale della classe docente. Inutile lagnarmene, poiché è
già accaduto.

L’autorità si è sfarinata e l’autorevolezza oggi ce la guadagniamo non tanto con il
curriculum vitae e il cursus honorum, quanto con gli effetti riscontrabili sulla
educazione, la competenza, il benessere dell’allievo, che è divenuto nostro cliente
in questo contratto tra privati e Stato; se il cliente non è soddisfatto, il prof viene
rimborsato con un bel deficit di rispetto e attenzione immediato. Chiaro che i
genitori vorrebbero vederli in faccia, e sentirli, questi presuntuosi professoroni
che si permettono di educare i loro irrequieti figliuoli.
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Per ora i sindacati resistono alla videocamera in classe (collocata solo dai
Carabinieri quando si tratta di pinzare una maestra manesca e pessima), così per
vedere cosa succede in classe per ora ci sono soltanto la televisione e il cinema.
La scuola non ha un grande appeal, francamente, sa sempre un po’ di sfiga e di
grigiume, ma qualche film ogni tanto ci riprova a insinuare un occhio senziente
nelle classi, e quasi sempre il risultato è come minimo interessante. Il cinema
francese, che ha il primato mondiale per il suo touch nel trattare le questioni
sentimentali, erotiche, famigliari, si è ormai preso anche il primato in materia
scolastica. Dal meraviglioso Être et avoir di Nicolas Philibert del 2002 la cinepresa
è entrata in classe con un metodo documentaristico; una classe primaria di Saint-
Étienne-sur-Usson in Auvergne, dipartimento di Puy de Dôme nel Massiccio
centrale accompagnata dal dicembre 2000 al giugno 2001; 13 bambini dai 4 ai 13
anni con un maestro sulla soglia della pensione. Colloqui del maestro con genitori
e alunni, litigate tra piccoli e grandi, dolcezza di un educatore empatico… Être et
avoir, incantevole e commovente, fatto di sola realtà e verità ma ripreso con una
delicatezza infinita resta un poema per immagini della quotidiana dolce fatica
dell’insegnamento.

 

 



Poi è arrivato Entre les murs nel 2008, con la regia di Laurent Cantet, Palma d’Oro
a Cannes. In quel caso il soggetto, in grana autobiografica, era il libro di François
Bégaudeau, anche sceneggiatore e attore protagonista. Bégaudeau è uno
scrittore carino e forse anche fighetto, ma aveva centrato almeno un altro libro
sul versante competenza-amorosa-dei –francesi,  L’amour dure trois ans,
diventato film con la regia di Frédéric Beigbeder nel 2012; anche Entre les murs
ha una spiccata vocazione documentaristica; viene girato con veri studenti nel XX
arrondissement di Parigi, con sessioni-workshop nelle vere scuole. In questo film
entra di brutto il tema dell’immigrazione e della difficile integrazione di tanti
ragazzi di origini maghrebine e africane, e per la prima volta noi italiani abbiamo
visto operante un tema totalizzante che viviamo in questi anni nella nostra scuola
media.

 

 

Il colto parigino, il privilegiato, va nella periferia, e lotta contro la marea del deficit
di apprendimento, dialoga e si scontra giorno dopo giorno con la realtà dei
“bisogni educativi speciali”. Ha la sua bella articolata marmorea cultura
occidentale con sé ma in quelle classi deve lasciarla a terra, e reinventarsi tutto,
venti, venticinque relazioni interpersonali da zero, senza cattedra a una spanna
da terra, senza rispetto garantito, senza interesse apparente per quello che
vorrebbe trasmettere.

Tra pochi giorni nelle sale italiane uscirà un nuovo capitolo di questa avventura
del cinema francese nella scuola: Olivier Ayache Vidal è un giovane regista al suo
primo lungometraggio dopo un avvio di carriera nel reportage; questa sua
attitudine di indagine giornalistica lo ha portato a costruire la sua sceneggiatura
attraverso un intenso confronto con molti testimonial del mondo delle scuole
medie francesi: in Francia la media dura quattro anni, e precede un liceo di soli
tre anni, con il diploma superiore che arriva a 17 anni.

 

Ayache Vidal ha individuato una scuola media della provincia francese e lì si è
insediato con la troupe due anni, sostenuto da un dirigente scolastico innamorato
del progetto, individuando come protagonisti veri studenti e vere storie. Gli attori
si sono innestati. Ayache Vidal ha deliberatamente scartato l’idea iniziale di
lavorare in un liceo, perché ha notato che i ragazzi o erano assenteisti o
lavoravano sodo, obbedienti al sistema, mentre nelle medie l’emergenza sociale e



emotiva è un soggetto incandescente. Il processo di Les grande esprits (uscito in
Francia nel settembre 2017 e ora in Italia intitolato Il professore cambia scuola)
parte quindi da un metodo di indagine giornalistica, su cui poi si vanno a
stratificare alcune nuances di commedia sorridente, e di commovente empatia.
Denis Podalydès, attore della Comédie-Française, interpreta il protagonista
François Foucault (cognome non casuale!), un quasi cinquantenne professore in
un prestigioso liceo classico del centro della capitale figlio un po’ imballato di un
grande trombone della Parigi intellettuale. Insegna latino, è sprezzante, crudele,
distante dai liceali svogliati e spaventati che avvicina schifato tra i banchi,
rifilando zero ventesimi, due ventesimi, e rari 17/20 accompagnati comunque da
sarcasmi. A una presentazione in libreria del libro del papi pontifica su “quei
poveracci di colleghi che devono insegnare nelle banlieues”, ridotti ad
alfabetizzazione primaria con immigrati di seconda o terza generazione
totalmente estranei alla crème culturale europea. Aggiunge come battuta, con un
bicchierino di champagne in mano, che sarebbe interessante catapultarsi ogni
tanto in quelle trincee per vedere da vicino l’effetto che fa. Gli va male, perché a
sentirlo c’è l’assistente del capo di gabinetto della Ministra dell’Istruzione
francese, probabilmente di gauche, che lo invita di corsa, entusiasta, a una
riunione di vertice per sperimentare proprio quello: un anno nelle periferie di un
pezzo da novanta dell’educazione secondaria della Nazione.

 

 



Lui rimane incastrato e da quel momento il film racconta il viaggio verso il
degrado del professor Foucault; in macchina il primo giorno di scuola lascia i bei
palazzi del centro e i bei grattacieli e via via sprofonda nei palazzoni squallidi,
sino a parcheggiare davanti alla media dove dovrà stare un anno, tenendo un
diario per la signora Ministra, pilota forse di una rivoluzione del sistema
educativo. Le prime settimane sono catastrofiche: fa il duro, cerca di punire,
sfiora il burn-out precoce; è circondato di giovani cinici colleghi trentenni che
hanno sempre insegnato in quel bordello, che lo trovano spocchioso e fuor di
luogo. Piano piano, dopo una scena molto divertente in cui si mangia ignaro un
bel po’ di torta all’hashish portato a scuola dal peggiore della classe, un ragazzino
di origini africane, il professore capisce che non può portare a bere una mucca
che non ha sete, e comincia ad andare incontro ai suoi ragazzi. Non può darsi
pace che non vogliano sapere nulla, scopre che non vogliono sapere nulla perché
pensano che non ce la faranno mai, e attraverso Les misérables di Victor Hugo,
sfondando con la biografia dello scrittore e con la violenza di fatti di cronaca
verosimili, facendo capire come scrittura e lettura siano leve di riscatto umano e
sociale, finalmente crea un efficace “ambiente di apprendimento”, evolve da
stronzo a empatico, da punitivo diventa anti-punitivo, e quando a fine anno tutti si
congedano, il ragazzino gli si siede accanto e gli dice: «Lei ci mancherà». 

 

 

Les grands esprits è quindi un documento che ci svela quanto il mondo della
scuola sia più o meno lo stesso in tutto il mondo occidentale. Il bellissimo
programma televisivo di BBC Two, School, un factual in sei episodi, ha raccontato
dall’Inghilterra gli stessi problemi: tagli ai finanziamenti, insegnanti sfiniti ma
resistenti, ragazzi con lo smartphone in mano che rispondono a monosillabi al
cazziatone dell’Head Teacher.

 

 

Due gli esperimenti-scuola della televisione italiana nell’era populista giallo-
verde: ovviamente i supponenti professori scompaiono o quasi, essendo tra le
categorie più invise ai truci leghisti e ai retisti 5 stelle: il format un po’ finto Alla
lavagna! di Rai3 fa sfilare davanti a una super-classe elementare di super-bravini
vari personaggi e personaggetti della politica, del giornalismo, dello spettacolo, e



soltanto l’intensità e la sincerità di Vladimir Luxuria (al secolo Guadagno
Wladimiro classe 1965) hanno realizzato un puntata bella bella su gender e
bullismo, anche se Vladimir usa poco il congiuntivo.

 

Il supplente di Rai2 invece, portando a sorpresa in classi di liceo ex allievi di
quella scuola divenuti personaggi celebri è molto interessante, perché rivela
quanto i ragazzi siano oggi interattivi con qualsiasi variante alla lezione frontale, o
al canone del “programma del libro di testo” e alla routine delle verifiche; la
puntata con J-Ax che torna nella sua classe di periferia milanese a insegnare
informatica è molto efficace: al secolo Aleotti Alessandro classe 1972 è davvero
bravo con la sua giovinezza giovanilista a portare i ragazzi all’archeologia della
programmazione, ad Alan Turing, che dapprima decrittando il codice Enigma ha
consentito la fine della Seconda Guerra Mondiale e poi si è suicidato perché
distrutto dalla persecuzione per la sua identità omosessuale. Morso alla mela che
ha ispirato l’omaggio del marchio Apple. 

Al cinema o in televisione quindi, chi accetta di nuotare nella realtà vulcanica
degli adolescenti, come un pesce della rivoluzione maoista alla fine ce la fa; se
entra in classe senza tonaca, se è autenticamente se stesso, se cerca il contatto, i
ragazzi lo percepiscono. Non è necessario essere eroi, né logorarsi i nervi.
Bisogna inventarsi da capo, ogni giorno, dove ci si trova, e con chi si è. Ci saranno
ore commoventi e ore squallide, c’est la vie, ma saranno ore che lasceranno
segni.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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