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| libri di Edgardo Franzosini sono piccini. Il pit smilzo, Rimbaud e la vedova (Skira, 2018), € lungo appena
96 pagine; il pit spesso, Sul Monte Verita (11 Saggiatore, 2014), ne conta 224. Per il resto, ci s attesta su una
mediadi 140. Il perché |’ ha spiegato lui stesso: «Sono convinto che ogni scrittore abbia una sua misura.
Anche Simenon, quando andava oltre le 140-150 pagine, scrivevalibri meno convincenti. La grande misura
per me non va bene».

Quest’ ultimo Grande trampoliere smarrito, uscito per Adelphi lo scorso ottobre, ne conta 195. Un po’ piu
della“misuraaurea’, quindi: mava anche detto che tre quarti del libro sono costituiti da prose, poesie e
lettere di Arthur Cravan, tradotte benisssmo da Maurizia Balmelli (le prose e le lettere) e Nicola Muschitello
(le poesie). Non € la prima antol ogia dedicata a Cravan nel nostro Paese: unasilloge di testi (oggi
introvabile), curata da Gianluca Reddavide e Perla Zanini, era gia apparsa nel 2005 per i tipi romani di Le
Nubi, con il titolo Poeta e pugile. Curatore d’ eccezione, Franzosini, pur lasciando il giusto spazio alla stazza
ragguardevole del poeta (105 chilogrammi per quasi due metri d’ altezza) e al suo non meno ragguardevole
€go, non trascura di mettere ogni cosain prospettiva con un puntualissimo profilo biografico, L’ importanza
di non chiamarsi Fabian Avenarius LlIoyd, che con partecipe ironiainquadrala vicenda umanae letteraria di
Cravan sullo sfondo di una Belle épogue agonizzante e giailluminatadai primi bagliori della Grande guerra.
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Arthur Cravan (al secolo Fabian Avenarius LIoyd), nato a Losannanel 1887, nipote di Oscar Wilde (la
sorelladel padre, Constance Lloyd, eralamoglie dello scrittore irlandese), € stato «poeta, scrittore, pittore,
critico d arte, conferenziere e pugile». Nel 1912 fonda a Parigi “Maintenant”, rivistad’ avanguardiaa
periodicitairregolare, durata solo sei numeri, di cui € anche direttore nonché unico collaboratore. Nel 1916
sfidaaBarcellona I’ americano Jack Johnson, primo pugile di colore a conquistareil titolo mondiale dei pesi
massimi: presentato sui manifesti come * campedn europeo” , Cravan viene messo atappeto nel giro di sel
riprese. Nel 1917, aNew Y ork, gioca a scacchi con Marcel Duchamp: altra sconfitta. Ama
contemporaneamente tre donne («funesta pluralita» la definisce), Renée Bouchet, Sophie Treadwell e Mina
Loy, alequali scrive stupende lettere d’ amore. V agabonda instancabilmente da una sponda all’ altra

dell’ Atlantico e da un capo al’ altro dell’ America, un po’ per dromomania, un po’ per fuggire la coscrizione
obbligatoria. Scompare misteriosamente nei pressi di Salina Cruz, in Messico, nel novembre del 1918. Il suo
cadavere non verramai ritrovato.

«L"arte del biografo consiste [nello] scegliere, frai possibili umani, quello che e unico», ha scritto Franzosini
in Raymond Isidore e la sua cattedrale (1995), citando Marcel Schwob. Ora, quelladi Cravan é stata
effettivamente un’ esistenza unica nel suo genere: costruita, si direbbe, con il preciso intento di trasformarsi in
leggenda, romanzo, opera d’ arte (antica ambizione dell’illustre zio Oscar). Franzosini, nell’ insolita (per lui)
doppiaveste di biografo e curatore, benevolmente lascia che Cravan diafiato ala propria auto-epopea di
dandy simpaticamente amorale: «Sempre piu mi esaltavo al pensiero di raggiungere la prosperitain modo
disonesto, e sorprendente, attraverso la poesia— ho sempre cercato di considerare |’ arte un mezzo e non un
fine», dichiara; e aggiunge: «Se scrivo e per mandare in bestiai miei colleghi; per far parlare di me e per
farmi un nome». Fa strame dell’immaginario poetico e dei suoi topoi: «Vagando per le strade, rincasal
lentamente, senzamai distogliere gli occhi dalla caritatevole luna, come un coglione.

Prima ancoradi leggere il lungo racconto-commento di Franzosini, bastano i testi da lui attentamente
selezionati (soprattutto |’ epistolario) per rendersi conto che la posa da teppista di Cravan nasconde quel
“grumo di sofferenzaumana’ che caratterizzatutti i personaggi dello scrittore lombardo. Questa montagna di
carne e muscoli si sente adisagio frai propri simili come Gulliver frai lillipuziani: un «Grande trampoliere
smarrito», appunto. Cravan e ossessionato dallafisicita, dalla consistenzadel corpi — di tutti i corpi.
Introducendo i “Documenti inediti su Oscar Wilde”, si premura primadi tutto d’'informare i lettori cheil
celebre zio era «di corporatura robusta senza essere muscol 0so»; e del suo incontro con Gide ricorda piu che
altro «un tipo gracilino», una «ossatura [che] non ha niente di notevole», le mani bianchissime «da
fannullone» e «un viso malaticcio». Un giudizio estetico che implica anche un giudizio letterario: «l| suo
modo di camminare rivela un prosatore che non sara mai capace di comporre un solo Verso».
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Arthur Cravan.



«Vorrei essere aViennae a Calcuttal prendere tutti i treni e tutte le navi [...] fauna e flora;/ sono tutte le
cose, tutti gli uomini e tutti/ gli animali!», scrive in unapoesiadel 1913: come se quell’immenso carapace di
carne gli andasse stretto. La sua misteriosa sparizione, piu che un ironico contrappasso per I’uomo che tanta
importanza attribuiva ai propri muscoli, suona allora come una sorta di paradossale liberazione: «Quale
animasi disputerail mio corpo?». Alle speculazioni sullafine di Cravan Franzosini dedica poco meno di due
paginette. Poco importa se sia annegato cercando di attraversare a nuoto il golfo del Messico (come pensava
Breton) o seinvece sia stato pugnalato a morte in un dancing (come raccontava Cendrars): cio che lo
interessa davvero non il mistero della morte, semmai quello dellavita. E |i che lasuafantasiasi accende,
partendo da un fatto accertato madel tutto secondario (una sostain hotel, un viaggio in nave) per dare forma
asoliloqui o adialoghi come quelli di Cravan con Johnson, o con Trotzky, che da parte suarivelaun
insospettabile interesse per il rapporto fratauromachia e rivoluzione.

Piu ancora che gli altri libri di Franzosini, Grande trampoliere e un libro dai molti ingressi. Lo si puo leggere
come una“ piccola cosmogonia portatile” di Cravan nellaqualeil curatore, chiosando e commentando, ha
finito per divorare |’ oggetto delle proprie cure, allamanieradi certi libri “parassiti” di Cesare Garboli.
Oppure, specularmente, come un’ altra delle “ biografie immaginarie” di Franzosini, ove pero |’ autore ha
lasciato, per unavolta, cheil corredo di note erudite e riferimenti bibliografici — da sempre piatto forte dei
suoi libri — prendesse piede e invadesse il corpo principale del testo.

Malasingolaritadel Grande trampoliere puo valere anche come cartina di tornasole dell’ intera opera di
Franzosini, a cominciare dal rapporto di segretainterdipendenza fra biografo e biografato. Proprio su
Doppiozero, Chiara De Nardi ha osservato che lo scrittore lombardo «scava nelle pagine, raccoglie un nome
evaallaricercadi ogni dettaglio della sua esistenza, accumula materiali e tracce vaghe, ne segue il tragitto
per terra e per mare, da unastoriadi poche righe squaderna una vita». Narratore di secondo livello,
Franzosini parte dalla letteratura per arrivare allarealta: dal falso al vero, si direbbe. Madi quale verita
stiamo parlando? Nelle prime pagine del ricordato Raymond Isidore, |” autore lascia cadere, con aristocratica
nonchalance, un’ affermazione che somiglia molto a una dichiarazione di poetica: «Non mi considero un
fanatico della verita storica. Appartengo anzi alla schieradi coloro che sono persuasi dellasuarelativitae
inafferrabilita, nonché del fatto che essa, in ultima analisi, sia soltanto il frutto di un’illusione».

Un’illusione talmente verosimile da essere, qualche volta, creduta per vera. Sul Monte Verita, per esempio,
ricostruisce le vicende della cel eberrima comunita utopica ticinese attraverso un personaggio del tutto
inventato, Alceste Paleari, al quale si attribuisce una biografia piu veradel vero, con tanto di incontri
eccellenti (Rudolf von Laban, Theodor Reuss, Aleister Crowley...). Ebbene, mi € stato raccontato che alcuni
anni fa, durante una presentazione del romanzo ad Ascona, uno dei presenti ha vivacemente protestato con
I"autore perché “un individuo di nome Alceste Paleari non € mai esistito”. Ma Franzosini non e soltanto un
abile prestigiatore, capace di vendere per vero il falso. Al contrario, in Sotto il nome del cardinale (2013, il
suo libro piti asciutto e, forse, il pit bello), passaal setaccio le carte secentesche della Biblioteca Ambrosiana
per riabilitare lafama di Giuseppe Ripamonti, ghost writer avanti lettera del cardinale Federigo Borromeo,
portando alla luce unaturpe storia di false accuse e abusi di potere: a dispetto del suo disinteresse per la
verita storica (o forse proprio grazie aquello) utilizzalaletteratura per raddrizzare i torti della Storia.
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Edgardo Franzosini.

La“singolaritd’ di Franzosini va dunque oltre la sua predilezione evidente per quelle che Giuseppe Pontiggia
avrebbe chiamato “vite di uomini non illustri”. Predilezione che s'inserisce tral’ altro in un preciso filone
contemporaneo, che potremmo definire “microbiografico” o piu in generale “microromanzesco”, e che hain
Jean Echenoz, Pierre Michon g, in parte, nel Bolafio di La letteratura nazista in America gli esempi forse piu
rappresentativi; senza dimenticarei due antesignani del (micro)genere, il gia menzionato Schwob e Félix
Fénéon, che guarda caso compare frai personaggi del Grande trampoliere (a quando una microbiografia
dedicata al romanzierein tre righe, firmata Franzosini?).

Quello che piu di ogni altra cosa sorprende e desta curiositain Franzosini € semmai il suo destino critico. A
lungo autore per (felici) pochi, parco nella produzione letteraria, con grandi silenzi fraun libro el’atro
(quindici anni separano Bela Lugosi, del 1998, da Sotto il nome del cardinale), talvolta fin troppo cosciente
dei propri limiti («Non vorrei finire per essere lo scrittore delle vite eccentriche... poi, chissa, forse sono
capace di fare solo quello»), pitl 0 meno a partire da Questa vita tuttavia mi pesa molto (2015) Franzosini &
diventato un autore di culto, (addirittura, come ha scritto qualcuno, “il nostro Bolafio”: esagerato) seguito
con grande attenzione soprattutto dalla critica piu giovane, che in qualche caso ha esaminato |a sua opera
complessiva con sorprendente puntualita.

C’'é dadomandarsi se davvero sia soltanto una questione di politiche editoriali (lacomprovata abilita
adelphiana nel trasformare ogni outsider di talento in un piccolo caso letterario), 0 magari del crescente
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interesse, anche qui da noi, per I'ibridazione trafiction e non-fiction. Forse ¢’ entral’ eterno fascino
dell’irregolare? Spesso e stato scritto che Franzosini (persona di grande cordialita e discrezione, per chi ha
avuto il piacere di incontrarlo) assomigliaai personaggi di cui racconta le storie. Mal’irregolare autentico el
bizzarro, come ha detto qualcuno, non sono affatto la stessa cosa. L’irregolare allargai confini della propria
disciplina, mentreil bizzarro si limita aricamare, anche sapientemente, I'orlo della stoffa. E difficile
distinguerli a una prima occhiata, ma un segno c'é: i veri irregolari, i “minori-maggiori”, contagiano gli altri
con laloro irregolarita. Arthur Cravan, il discolaccio che davadel “rinoceronte” ad Apollinaire e perdeva agli
scacchi con Duchamp, quasi senza saperlo ha anticipato Tristan Tzara e André Breton, il quale avrebbe in
seguito riconosciuto in lui nientemeno che «la pura dimensione del genio, allo stato grezzo». Accadralo
stesso a Edgardo Franzosini e a suo sterminato archivio di vite eccentriche? Da semplice lettore, |o confesso,
ne sarei molto contento.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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