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La paura fa novanta. Come dire che la persona spaventata e capace di fare cose incredibili, inenarrabili, anche
perché un po’ fortuite: come latombola. Ecco un’ espressione che non hamai convinto fino in fondo:
impaurirsi, normalmente, € bloccarsi, pietrificarsi, perdere I’ anima. Ma che per altri versi interessa proprio
per questa sua sollecitazione antifrastica: avendo paura, si fanno cose che atrimenti non si sarebbero mai
fatte. Lo sapeva bene quel generale greco descritto da Tucidide che per convincerei suoi uomini ad attaccare
I” esercito persiano li schierd aridosso di un burrone. Costringendoli a soppesare tatticamente due diverse
paure: cos e piu terribile? cadere nel baratro oppure affrontare — o lava o la spacca— gli uomini di Serse? E
fulavittoria

La paura e un sentimento complesso, ambivalente, e vale la penad’ entrarci dentro, in tempi di intensi

desideri di — e conseguenti decreti governativi sulla— famigerata sicurezza. Se le paure sollecitano
innumerevoli fantasmi, tali fantasmi sono spesso sfruttati da chi, ergendosi a nostri innominati difensori, fa di
tutto e di piu, surrettiziamente, per fregarci: noi e il nostro vicino. Filosofi, sociologi, antropologi, semiologi,
Su questo, hanno lavorato parecchio. E con esiti differenti. Ma con la convinzione comune che la paura (con i
suoi sinonimi e rispettivi gradi d’intensita crescente: inquietudine, timore, preoccupazione, fifa,
shigottimento, spavento, angoscia, panico, terrore, orrore...) sia un sentimento basico, costante e ricorrente,
in gran parte delle azioni umane e delle configurazioni sociali. Innanzitutto si ha paura, poi si vede se e come,
eventualmente, metterla atacere. E il potere, sapendolo, ci gioca parecchio, amplificandolainvece senza
sosta. Qualsiasi potere, compreso |’ antipotere, almeno nel caso in cui faricorso, non acaso, a terrorismo. Ci
sono intere culture fondate sulla paura, come altre invece sulla vendetta. E le mitologie di mezzo mondo sono
piene di eroi senza paura che, per nulla paradossalmente, ne vanno in cerca, volendo sapere, per divenire
uomini veri e propri, di che cosa esattamene si tratta, che cosasi provaquando las prova, cosa sente chi la
sente.
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Fresh Talent, opera di Nico Krijno.

Oraélavoltadello storico, il quale, resosi conto di avere a che fare con un sentimento che é frai principali
motori della storia, hadeciso di occuparsene seriamente. Da qui il classico libro di Jean Delumeau, uscito nel
'79 dalla SEI e adesso ristampato dal Saggiatore, La paura in Occidente (pp.614, € 29), dove si esamina con
acribia ed entusiasmo il grande periodo storico che va dalla grande peste del 1348 ai primi dell’ 800, I’ epoca
insomma preindustriale, allaricerca, oltre che delle cause e degli effetti delle grandi paure collettive, delle
ragioni per le quali alungo la storiografia ufficiale hatrascurato questo genere di argomenti. Il fatto e che,
spiega Delumeau, per molti secoli, se non millenni, la paura viene considerata come un sentimento
vergognoso, roba da vigliacchi, ossiada umili, dareietti della societa, da gente senza parola e percio,
appunto, senza storia. Laletteratura, I’ epica, il drammadi quel periodo esaltano piuttosto il coraggio,
passione individuale, personale, idiosincratica. Gli eroi sono tali proprio perché non hanno paura, e ancheil
cittadino comune, destinato suo malgrado alla guerra, non pud che essere coraggioso se vuole, come deve,



indossare le armi e combattere un nemico tanto anonimo quanto, per forza di cose, odiato. E stato necessario
attendere, se non una rivalutazione, quanto meno una progressiva emersione della paura (e, ripetiamo, dei
Suoi nuMmeros parasinonimi) come passione plausibile, sentimento degno d’ esser detto verbalmente e
rappresentato visivamente, ma soprattutto di assumere una valenza collettiva, dunque sociale, divenendo
0ggetto possibile di una storiografica accorta.

Cosa che accadra, progressivamente, con |’ ascesa economica e politica della classe borghese, per laquale

I’ eroismo avra tutt’ altre fattezze, meno mitizzato, meno temerario, dunque, per presupposizione, piu incline a
includere i paurosi frai soggetti socialmente pertinenti. La vitadel borghese si svolge in fabbrica, in banca,
nei mercati, in borsa, luoghi canonici dove I’ inquietudine, lo shigottimento, I’ angoscia sono all’ ordine del
giorno, divenendo sentimenti quotidiani di cui romanzieri e poeti iniziano a narrare con interesse crescente
storie sensate, esemplari, blandamente tragiche. Fino all’ ambiguo, conclamato post-eroismo dei nostri giorni.

L’ oggetto di studio del libro di Delumeau e comunque il periodo precedente, che si apre con I’arrivo della
terribile Peste Nera che invade I’ Europa a meta del * 300, epidemia angosciosa e angosciante, dove tutti sono
soli dinnanzi a un nemico tanto invadente nei fatti quanto ignoto sanitariamente, e che si conclude con
I"affermarsi del capitalismo industriale ottocentesco. Come studiare bene e approfonditamente un lasso di
tempo cosl ampio, cosl poco conosciuto e cosi lontano? Larispostadi Delumeau € adir poco istruttiva: la
questione, per lui, non e indagare la paurain sé, nel suoi sviluppi storici, ma studiare la storia nel suo
complesso, in tutte le sue sfaccettature, dal punto di vista della paura, considerandola cioe come una
prospettiva pertinente per spiegare e comprendere i grandi fatti umani e sociali lungo i secoli X1V-XVIII.
Durante questi lunghi anni, osserva Delumeau, € come sei fatti storici fossero costretti entro una continua
oscillazione. Quellafralapaura*con un nome’, ossiala paura dotata di un oggetto determinato (la donna-
strega, il musulmano e l’idolatra, I’ ebreo, il diavolo, |0 spettro), e la Paura generica (che, in fondo, e sempre
paura della morte).

Oscillazione che, in termini un po’ piu tecnici, diviene la celebre opposizione fralapaurain sé e per sé (che
ha ogni volta un bersaglio individuabile e nominabile, per quanto il piu delle volte costruito ad hoc) el’
angoscia (priva di oggetto determinato, dunque in perenne attesa che qualcosa di effettivamente pericoloso si
concretizzi). Mal’ angoscia, nota lo storico (non senza il supporto di una copiosa letteratura psicologica e
psichiatrica), € molto meno sopportabile della paura, dungue € come se desiderasse di trasformarsi in essa: da
qui laproliferazione del fantasmi che danno all’ inesprimibile dell’ angoscia una dicibilita paurosa, una
rappresentabilita, un’individuazione materiale. Le grandi repressioni della storia, le crociate, i pogrom, i
roghi, gli autodafé etc. scattano, micidiali, quando le angosce divenute paure daindividuali si fanno
collettive, ei fantasmi astratti divengono concreti colpevoli. Il bel libro di Delumeau racconta con dovizia di
particolari tutto questo, e valetto, tutto, con calma. Ha parecchio dadirci, proprio perché mette in racconto,
fornendole nomi e attributi, eventi ed esistenti, quello che Nietzsche chiamava risentimento: |’ attribuzione di
colpa altrui che giustificagli umani dolori, pronto a trasformarsi in cattiva coscienza quando, rovesciando il
sistema senza scomporlo, la colpa s faricadere su se stessi.

Che cosa ci insegna una storia della paura cosi congegnata? La solita cosa che si dimentica sempre: andando
indietro nel tempo e, soprattutto, allargando lo sguardo ritroviamo noi stessi, dando a quel particolari e a guei
dettagli che, altrimenti, penseremmo come tipici del nostro tempo, del nostro essere qui e oraa mondo, una
significazione piu generale. Cambiano forse le sostanze, restano intatte le strutture. La storiadellapauraela
minuziosa ricostruzione della sua articolazione formale: per esser paurosi bisogna essere come minimoin
due, noi eil nostro prossimo, che facciamo di tutto per far diventare il nostro altro, e di conseguenzail nostro



nemico, lontano e al tempo stesso concretissimo. Oggi che, come si dice, slamo immersi nel tempo del post-
eroismo, che viviamo cioein un’epocain cui ci sovrastal’ utopia del rischio zero, del controllo totale e
assoluto su uomini e cose, tutto finisce per farci paura. Altro che vilta dell’ esser sgomenti: oggi la paurasi
esaltainorgogliti, indignati, incazzati. E riemergono fantasmi d’ ogni sorta, vecchi e nuovi, pit vecchi che
nuovi. Pronti aesser usati dai poteri, anch’essi pit vecchi che nuovi, i quali passano tutto il loro tempo a
costruirci strategicamente dei nemici verosimili (cioé non veri) contro cui scagliarci per esorcizzare scagliare
le nostre troppo umane paure. Individuare questo meccanismo formale, riconoscerlo e smontarlo, additarne le
valenze ideologiche, € un gesto politico doveroso e ineluttabile. Piuttosto che prendercela col primo che
passa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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