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Nel Deep Web gli annunci di venditadi droga, armi, documenti falsi e altre merci illegali, sono accompagnati
dafoto pensate per essere totalmente anonime, effimere, eliminabili dopo un breve periodo, scattate da
telefoni cellulari. Queste immagini rispondono a un’ estetica che si dilata daregistri pubblicitari fino avirate
surreali, con foto realizzate siaalivello professionale sia con evidenti errori e trascuratezze, dove spiccano i
flash sulle buste di plastica e figure di tutto quello che c'é in vendita sulla darknet, scatti con riflessi sui
televisori o sui monitor. Anche questo repertorio di immagini rientranel campo della meta-fotografia?
Giorgio Di Noto (1990) haindagato le questioni estetiche di questo “archivio impossibile”, costituito da
immagini sepolte nellavasta area di internet non indicizzata dai motori di ricerca, foto effimere o quas
invisibili, scaricate da siti che aprono e chiudono velocemente, cancellati dagli stessi gestori o chiusi dalla
polizia. Scorrendo questo repertorio vediamo un annuncio di speed corredato dalla fotografia di un giaguaro,
figure utilizzate come una vera e propria firma, come brand identity, dove I'immagine di un certo animale
rimanda a uno specifico venditore, un‘anguria con una didascalia, che recita "watermelon cosmic drops’, un
rospo che staper il DMT (una triptammina psichedelica endogena), lafoto di un vecchio sciroppo con la
didascalia " cocaine brought to you by the Bilderberg group”.

Questo progetto e diventato anche un libro, intitolato The Iceberg, che si propone di illustrare in modalita
inedite il rapporto che legainternet, fotografia e osservatore: € composto da pagine bianche, pagine con
immagini in bianco e nero e pagine con scritte, frasi che sono estrapolate da guide ideate per indirizzare chi
compranel dark web, con specifici suggerimenti di comportamento e frasi riprese dafile pdf trovati online,
veri e propri vademecum, tecnici ed etici, per |'acquisto delle sostanze: "Sii I'attore che sai di essere”, "Non
credere anessuno”, "Cercadi sembrare una persona perbene e non un tossico”, "Non destare sospetti”, "Usa
sempreil tuo vero nome eil tuo vero indirizzo", "Tieniti stretti gli amici, mangia bene e rispettail tuo corpo”.
The Iceberg s sfogliaanche a buio, e per vedere le immagini & necessaria una piccolatorciaaluce
ultravioletta, perché alcune fotografie sono stampate con inchiostri invisibili. E le immagini celate nelle
pagine bianche sono quelle usate per promuovere la vendita di sostanze stupefacenti, utilizzate dai venditori
per richiamare i compratori. Per attirare I’ attenzione di Giorgio di Noto abbiamo messo un’ escanel Deep
Web, un’ esca-immagine celata in uno spazio bianco, non visibile ai piu. Di seguito riportiamo il dialogo che
s evisuaizzato seguendo il filo oltre I’ esca.
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Giorgio Di Noto, Rotolo, Tunisi, 2013.

Mauro Zanchi: Una parte dellatuaricerca haindividuato il network criptato che sfugge ai motori di
ricercaein cui vige latotale anonimia. Cosa s muove sotto la superficie legale di questo non-luogo, nel
Deep Web di Internet?

Giorgio di Noto: Il Deep Web e quellavasta area di internet accessibile ma non indicizzata dai motori di
ricerca. All'interno del Deep Web c'é un network criptato, accessibile solo tramite specifici software e
browser, chiamato Dark Web. Ci sono arrivato mentre erano in corso lerivoluzioni e I’ ondata di proteste che
hanno attraversato i regimi arabi nel corso del 2011. In molti paesi i social networks erano bloccati e il Dark
Web, principalmente attraverso il browser Tor, eralo strumento attraverso il quale venivano condivise e
pubblicate molte notizie, video ecc. per aggirare la censura. Questo per dire che non e solo un regno oscuro di
traffici illeciti maqualcosadi piu complesso. Lanon tracciabilita degli utenti eil concetto di anonimia pud
portare a diverse declinazioni, tracui le piu ovvie riguardano attivitaillegali. Ma per me erainteressante
vedere come si presentava questo doppio (a suavolta) di internet, in cui tutto € possibile e nessuno é
(teoricamente) rintracciabile. Anche le poche immagini che appaiono sono spesso modificate per non risalire
in nessun modo al'autore.
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Giorgio Di Noto, The Iceberg book, 2017, Edition Patrick Frey.

Cosa evocano o rivelano “per assenza” leimmagini invisibili nellainstallazione The | ceberg?

Lanaturainvisibile delle immagini € stata da una parte una scelta necessaria per rappresentare visivamente
qual cosa che é sotto la superficie, dall’ altra una scelta che mirava a creare un’interazione con il pubblico,
lasciandogli il compito di rivelarle o meno. Possiamo dire cheil progetto st muove su due livelli: il primo,
piu diretto e didascalico, mostraimmagini di droga molto strane e insolite, che evocano proprio I'ideadi un
mondo sotterraneo; il secondo cerca di indagare la natura stessa di queste immagini, che diventano un
esempio interessante da osservare per laloro natura effimera, nascosta, proibita, e soprattutto per larelazione
che s instaura con |o spettatore contemporaneo, abituato al bombardamento quotidiano di immagini.

La scelta di usare luce ultravioletta e inchiostri speciali porta con sé anche connotazioni di stampo
concettuale? Cosa ti inter essa maggior mente nell’idea del non accessibile o dell’ esistenza temporanea?

Daun punto di vista semplicemente tecnico, gli inchiostri invisibili e laluce ultravioletta sono tragli
strumenti piu efficaci che ho sperimentato e dal mio punto di vista non c'e molto di concettuale nel mezzo di
per sé. Una connessione importante, che mi ha convinto a proseguire per questa strada, € che laluce uv é
realmente utilizzata per cercare tracce di stupefacenti: nel mio lavoro e o strumento che permette di vedere le
immagini di quelle sostanze. Lo stesso tipo di luce (eil fatto che siaunaluce hadi per sé un significato) che
riveladelle tracce, rivela nell'installazione un'atratraccia, che é proprio I'immagine. Questo rimando per me
costituisce la necessita del mezzo, che e una conditio sine gua non fondamentale in questi tipi di progetti,
credo. Quello che mi interessa e studiare come viene visivamente elaborato oggi il non accessibile, che tipo

di relazione si instaura con |o spettatore, per cercare di capire qualcosadi pit su come le immagini
influenzano la nostra percezione e viceversa.
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Giorgio Di Noto, The Iceberg book, 2017, Edition Patrick Frey.

In un periodo di sovrabbondanza di immagini il tuo interesse per cio che si auto-cancella o che sparisce
a cosa apre?

E quello che sto cercando di capire ed &il motivo per cui insisto su questo temanei miei progetti. L'attuale
situazione in campo visuale é abbastanza chiara, le immagini stanno proprio cambiando forma, la nostra
percezione é totalmente cambiata. Un'immagine ora puo avere la stessa funzione di quello che tempo fa era
un appunto volante su un fogliettino. Le fotografie alle password del wifi che scattiamo, quelle che gli
studenti fanno alle lavagne a scuola o ancorail selfie temporaneo per sistemarci i capelli, che cosa sono
esattamente? Quello che cerco di fare € utilizzare i miel progetti come esperimenti, per mein primis, per
capire qualcosain pit su come funzionano le immagini e che cosa sono.

Latuaricerca sembramolto interessata a un immaginario dalla doppia realta, una vera e una che
rappresenta quella vera. Ci puoi parlare di questo spazio ulteriore delleinnumerevoli riproduzioni?



Se c'e un fil rouge che collegai miei lavori € certamente quello di cercare un capovolgimento del punto di
vistatradizionale fino ad arrivare a degli scontri, adei cortocircuiti, che penso aiutino arivelare I'ambiguita
dellafotografia e piu in generale la complessita del processo di percezione delle immagini. Forse il nodo
della questione € insistere su quanto quello che vediamo sia frutto di un processo di traduzione e quanto non
esista unariproduzione fedele dellareata. Maoltre a questo, che dovrebbe essere ormai qualcosa di ovvio e
banale, mi interessa cercare quei gap che avolte si creano tra mittente e ricevente dell'immagine, tra
contenuto e contesto di condivisione, tral'aspettativa e lareale elaborazione di quanto vediamo. Lo spazio
ulteriore di cui parli € uno spazio che cerco di creare proprio per dare luogo a un capovolgimento, se cosi
possiamo dire, della rappresentazione. C'é una sorta di circolarita che invitaarivedere quanto si € appena
guardato cambiando punto di vista. Sembra qualcosa di articolato o complesso, main realta € un semplice e
banal e processo, che cerco di attivare per presentare quella sorpresa, pit 0 meno ludica a seconda del
progetto, che spero aiuti acomprendere il punto di vista proposto.

Giorgio Di Noto, The Iceberg installation view mosaic - invisible prints under uv light.

Quale é la struttura madre che sottosta alla fotografia? Cosa rivelain piu latraduzionein immagine
numerica o digitale di una fotografia?

Laquas totalita delle fotografie non ha oggi un supporto ma e condivisa nellaformadi un file numerico: mi
interessa dunque capire questo e cosa significa, non solo da un punto di vista concettuale ma anche da uno
puramente materico. L'immagine non ha pit un supporto, non ha matericita e non e fatta di tanti piccoli
alogenuri d'argento anneriti. E un'espressione matematica, una serie di numeri che disposti in una certa
maniera riproducono qualcosa. Ma se cambi la disposizione puoi ottenere un risultato totalmente o
parziamente diverso. Questa traduzione non credo che riveli qualcosain piu dell'immagine ma,
eventualmente, ci dice qualcosa del modo in cui le immagini sono fatte e veicolate viaggiando nelle nostre
memorie reali e virtuali. Forse ci rivela anche quanto sia fondamental e I'interpretazione nella produzione e



nellafruizione stessa. Tutto sta nel processo di traduzione, non esiste un grado zero.

Ci puoi parlaredellatuaideadi tradurretridimensionalmente famose fotogr afie del Novecento
applicando softwar e e algoritmi utilizzati in campo medico, astronomico o matematico? La fotografia e
una scultura?

Nel momento in cui inizi alavorare con latraduzione numerica delle immagini, ti confronti con leinfinite
possibilita che i numeri consentono di sperimentare. Quindi, all'interno degli esperimenti sulla natura delle
immagini digitali e su cosa possono diventare, latraduzione in 3D e stata una delle prime che ho affrontato.
Leateelebasseluci di unafotografia possono essere tradotte in altezze diverse (e cosi tral'altro e realmente
in scala microscopica su una stampa anal ogica e per questo ¢i sembra piu tridimensionale di una stampa
digitale). Portando all'estremo quest'idea sono arrivato a una traduzione tridimensionale, che poi € diventata
un vero e proprio modello 3D.

Una delle caratteristiche ricorrenti dei miei progetti € lo studio e il tentativo di riportare a stato materico

gual cosa che non ha un supporto. Quindi tradurre in un oggetto tridimensional e una fotografia digitale (che a
suavoltae lariproduzione di un supporto bidimensionale) € un esperimento che sentivo la necessita di
provare. E la cosainteressante e stata constatare come quella doppiareatadi cui parlavamo s manifestava di
nuovo: il modello rivelal'immagine di partenza solo in una posizione specifica, atrimenti diventa un'informe
materia che sembra scolpita. La scultura e un processo sottrattivo: si scavala materiae quello cherimane é
I'opera. Nel caso della stampa 3D il processo € additivo. Anche questo contrasto mi interessava. Sono tultti
passaggi, cambiamenti di stato, esperimenti di traduzioni che faccio per giocare, nel vero senso della parola,
con leimmagini e le rappresentazioni, per cercare di capirne qualcosadi piu. Lafotografia puo essere
scultura, ma puo essere anche scrittura, pittura ecc.

Questo éil punto, credo.



Giorgio Di Noto, The Iceberg book, 2017, Edition Patrick Frey.

| discorsi sull’originalita sono delegittimati? Non si tratta piu di produrre opere, quanto individuare
situazioni o idee che evochino un inedito senso?

E difficile dare una risposta, onestamente, anche perché & difficile mettere dei limiti, dei paletti al linguaggio
e dlle possibilita che anche solo nuovi materiali potranno portare. Se da una parte non parlerei tanto di
delegittimazione, dall'altra sicuramente I'idea di lavorare a un inedito senso mi sembra molto vera e trovo
molto piu interessanti quei lavori che si concentrano su questo, senza avere la pretesa dell'originalita del
contenuto, ma piuttosto del modo in cui lo si elabora e presenta. Anche perché abbiamo bisogno proprio di
questo, oggi tutto avviene per traduzione e interpretazione: I'interattivita digitale é fatta di questo, cosi come
la scansione di migliaiadi volti, messaggi, voci ecc. Insomma, credo che ribaltare il punto di vista su cose
anche note e scontate sia banalmente uno degli obiettivi piu importanti e necessari.






Giorgio Di Noto, Matrix distance map, 2015.

Pens che abbia ragione Godard quando asserisce che”l’'immagine non appartiene a chi lafa, ma a chi
lausa”?

Assolutamente si, € cio che ripeto sempre quando si affronta ad esempio il temadel fotogiornalismo: ame
interessa analizzare come viene percepita un’immagine, come viene recepita ed elaborata dallo spettatore e
dalla sua memoria. Non tanto le buone intenzioni di chi I'harealizzata, ma come viene vista e utilizzata da chi
lariceve. Daun punto di vista banalmente semiotico, si tratta di analizzare quel gap cheio credo s crei tra
mittente e ricevente del messaggio: le informazioni e le intenzioni riposte dal mittente spesso non sono quelle
effettivamente ricevute, diremmo percepite, dal ricevente. Il fotogiorrnalismo ne € un esempio lampante,
perché mette in evidenzala natura ambigua dellafotografiae riponein delle intenzioni, che vengono
spesso stravolte nel processo d'invio e ricezione del messaggio. Ecco, a me interessa inserirmi in questo
cortocircuito, che credo sia una delle caratteristiche piu interessanti dell'immagine fotografica. Per questo
penso che la citazione di Godard sia molto vera.

Giorgio Di Noto, The Iceberg book, 2017, Edition Patrick Frey.



L a fotografia contempor anea aiuta a esser e coscienti della realta, € solo un altro mezzo illusorio o apre
aulteriori questioni piu sottili?

Forse questa domanda arrivain un momento sbagliato per me, proprio mentre mi sto interrogando sulla
necessita e sulla natura di certe pratiche, che molto spesso mi sembrano essere solo esercizi di stile del

linguaggio che vadi moda, per affermarsi all’interno di una comunitaristretta. Ma detto questo sicuramente
certa fotografia contemporanea, oltre a essere interessante come sperimentazione di linguaggi visivi anche

solo da un punto di vista estetico, propone senz’ altro una visione aternativa, che aiuterebbe a sviluppare uno
sguardo critico sul mondo delle immagini. Quindi sono vere entrambe |e cose: avolte é solo un mezzo

illusorio, piufacile di altri, avolte & veramente capace, forse piu di altri, a sollevare questioni sottili.
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Giorgio Di Noto, Screening, 2018, Materia Gallery.

Latuaricerca econnessa alle questioni aperte da Byung-Chul Han in riferimento allo spazio di

internet cheforma uno “ sciame digitale” ? Come modelli latuaidentita autorialein funzione ai vincoli
in cui tutti interagiamo nella fittarete di connessioni, nel mondo parallelo di internet?

Le caratteristiche dello “sciame digitale” influenzano sicuramente il modo in cui ci rapportiamo a mondo e
in particolare aquello parallelo di internet. Siamo tanti individui interconnessi, maisolati singolarmente nella

propriarealta, creata e vissuta attraverso i nostri dispositivi, e con la sensazione di far parte di una comunita
chein realta non esiste. E la grande contraddizione della rivoluzione digitale, dell'accessibilitae

proliferazione di milioni di dati. In questo contesto I'aspetto visuale € importantissimo: pornografiae


https://vimeo.com/277816964

condivisione sono |e due parole che mi vengono subito in mente e che caratterizzano la condizione che
stiamo vivendo. Tutto cio s ripercuote sulla comunicazione e sulla natura delle immagini. Da un certo punto
di vista & un terreno molto fertile per riflessioni ed esperimenti, dall'altro tutto finisce subito per essere
inglobato dal sistema stesso: il fatto che siamo bombardati daimmagini, che allafine scompaiono e sono
talmente tante da aver perso significato, risulta ormal essere qualcosa di ampiamente sviscerato e analizzato.
Forse c'é bisogno di cambiare anche qui punto di vista, per cercare di vedere e vedersi dall'esterno del
sistema, per trovare nuovi spunti, affinché la praticanon si esauriscain un esercizio di stile. Ammesso che
cio siapossibile, € quel che cerco di fare, prendendomi anche lunghe pause, come ora, per studiare. Riguardo
al'identita autoriale, lamaggior parte dei miel progetti perdono parzialmente di senso se veicolati tramite
internet, in quanto si basano proprio sul contrasto creato dal passaggio di quello che vediamo su uno schermo
in qualcosadi tridimensionale, oggettuale e materico. Da una parte questa caratteristica & fonte spesso di
frustrazione madall'altra credo che sia un'identita importante e una condizione necessaria per lariuscita del
lavoro. Un primo passo forse per uscire dal sistema, dallo sciame.

Giorgio Di Noto, Installazione fotografica a Fotografia Europea, 2017, Reggio Emilia.

Cosa pensi del modelli alternativi di coautorialita, di creazione collaborativa, di lavori senza una
pater nita specifica, delle strategie di anonimato, degli autori che st mimetizzano in una nuvola
condivisa?

Mi sembratutto molto interessante se questo ha un senso o da un taglio inedito al progetto, se insomma non
siasolo unatrovata. Ogni cosa ha un suo significato e se questo fa parte dellariuscita e dell'esistenza del



lavoro allorami sembra un ottimo e stimolante punto di partenza. Allo stesso tempo la scomparsa dell'autore
0 comunqgue lo stravolgimento del concetto di autorialita non mi sembra qualcosadi per sé cosi innovativo se
non fa parte di un progetto specifico e non ha senso all'interno di quel progetto. Un lavoro pud essere poco
interessante sia che |'autore sia una persona con nome e cognome, sia che gli autori siano sconosciuti o dei
robot o atro.

Sono un po’ rigido su questo punto, ma per me la cosa importante e la relazione e condizione di necessita che
si deveinstaurare con il contenuto presentato, una coerenza sia di forma che concettuale. O ailmeno € quello
di cui vado allaricerca

Giorgio Di Noto, Installazione fotografica a Fotografia Europea, 2017, Reggio Emilia.

In questo momento immagino I’ oltr efotogr afia come una dimensione ulterior e, appostata
dietr o/dentr o/attor no/oltre la fotografia. Tu cometi poni in questa “altra” possibilita?

Il problema e definire i termini del discorso e cosa intendiamo per fotografia, per cio che non eriuscitaa
mostrare. D'altronde la fotografia € uno strumento, una parola che rappresenta la possibilita di scrivere con la
luce, e faquello da quasi duecento anni. Il problema e I'immagine e le modalita di produzione e condivisione
delle immagini, che saranno sempre nuove, diverse, inaspettate e con risoluzioni sempre maggiori ecc. Non
riesco aimmaginare scenari fantascientifici, onestamente, ma solo la naturale evoluzione degli strumenti di
comunicazione di cui lafotografia fa parte: bastera shattere le ciglia per scattare una foto, magari. Dal punto
di vista dell'arte e interessante capire come verranno elaborati i linguaggi, che ruolo |'arte stessa avra nel
riflettere su questo. La fotografia probabilmente riuscira a mostrare sempre piu cose, da un punto di vista



scientifico e tecnologico. Eventualmente mi piace pensare piu a una sorta di azzeramento, aunatale
saturazione che un giorno magari la produzione di immagini e leimmagini stesse verranno controllate e
limitate. Fare fotografie potrebbe diventare qualcosa di sovversivo.
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Giorgio Di Noto, The kiss, 2014.

Laserietelevisiva britannica Black Mirror mostra scenari e personaggi in una realta ambientata nel
futuro, molto aderente ai problemi di attualita e alle sfide poste dall'introduzione di nuove tecnologie
dei nostri tempi. Nei vari episodi vengono utilizzate macchine per rivederein tempo reale momenti
accaduti in passato nella vita privata di ciascuno, per visualizzarericordi, per trasferire una memoria
individuale che sta per morirein unamemoria di un gigantesco hard disk, per trasferirela coscienza
di una personanel cervello di un altro individuo, per far rivivere una persona cara e molto altro. Tu
comeimmagini la fotografia del futuro?

Mi figuro la scomparsa della macchina fotografica come strumento e la possibilitadi "salvare" immagini
direttamente dalla realta aumentata in cui saremo immersi. Potremo decidere noi, con il pensiero e con gli
occhi, quando scattare un'immagine e salvarla. Non sara piu necessario il gesto. Questo rivoluzionerebbe
natural mente moltissime cose e il concetto stesso di fotografia e di fotografo. Credo che corriamo sempre di
piu verso unarealta doppia e probabilmente immaginare il superamento di una a sfavore dell'altrao
I'intersecarsi delle due non siaqualcosadi cosi lontano. Il punto cruciale é cosa diventera una fotografia. Non
e detto che sara qualcosa di fisso. Quell'attimo congelato a cui siamo abituati verra sostituito dalla possibilita
di avere sempre a disposizione tutto il flusso e I'immagine diventera qualcosa di dinamico e allo stesso tempo
relativo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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