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La collega di Lettere sorridente e dem mi ha chiesto se volevo partecipare al
gruppo che avrebbe preparato il Giorno della Memoria: «Ciascuno porta le sue
idee e vediamo cosa viene fuori». Ahi. Temevo il risucchio nell’extra-time, riunioni
verbose... e cosi ho declinato. Non se I’e presa. Pochi giorni prima del 27 gennaio
ho sentito delle voci angeliche cantare una melodia ebraica. Il suono proveniva
dall’aula magna. Ero in un'ora buca e ho salito in punta di piedi le scale. Cosi ho
visto una prova di quello che lei con I'aiuto di una collega di musica e un’altra di
Lettere stavano preparando. A sinistra c’era un’orchestrina di tastiere
elettroniche con qualche strumento acustico solista. Davanti a loro quattro
lettrici. Poi c’erano dei banchi, una lavagna, con altri ragazzini e ragazze sedute;
quella sarebbe stata la classe del 1938 da cui inspiegabilmente e dolorosamente
uno ad uno se ne sarebbero dovuti andare i compagni che avevano scoperto di
essere ebrei. Infine ecco il coro di voci angeliche, che cantava una ninna nanna
che una vittima di un campo di sterminio cantava con i bambini, per consolare il
loro dolore in attesa della morte. Ci sarebbe stata una recita per i genitori delle
classi coinvolte e per la Dirigente Scolastica. lo ho chiesto se potevano fare una
replica per altre classi: volevo portare la mia. E qualche mattina dopo la mia
classe era nelle prime file, attenta, e non ha disturbato.

lo avevo preferito organizzare un’uscita in citta. Non vanno mai in centro! Sanno
a mala pena com’e fatta la citta e in che zona della citta sia il loro quartiere. Con
la simpatica collega di Arte cosi li ho accompagnati in bus in centro alla mostra
del Polo del 900 intitolata “Che razza di storia”, che in pochi ambienti e con un
uso efficace della multimedialita ha raccontato come I'ltalia di re Vittorio
Emanuele Il e Benito Mussolini si sia vergognosamente, criminalmente allineata
all’antisemitismo del nazismo tedesco in pochi mesi, con una raffica di documenti
pseudo-scientifici firmati da pseudo-scienziati che nell’abominevole rivista “La
difesa della razza” si sono inventati fiumi di vomitevoli parole su conformazione
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cranica di ebrei e africani e altre porcherie. C'era una piccola scenografia che
rievocava i faldoni cartacei che I'Ovra preparava per schedare prima e poi
cacciare da tutti gli impieghi pubblici gli ebrei adulti, in particolare i nostri colleghi
professori, e da tutte le scuole del Regno i bambini e le bambine ebrei.

A quella uscita Samir e venuto con un taccuino e una penna: per quattro mesi il
suo banco e rimasto vuoto; mai un libro, mai un appunto, niente; solo battibecchi
con compagne che non lo sopportano, e gli dicono che puzza (effettivamente ho
poi tenuto una lezione sull’igiene personale, evocando lI'incredibile efficacia del
sapone quotidiano su capelli, ascelle, area genitale e piedi; promuovendo inoltre
un po’ partigianamente il valore antitraspirante dell’allume di potassio,
conosciuto da alcune ragazze ben curate della classe).

Samir non ha disturbato, ha ascoltato attentissimo la guida, che parlava un
italiano piuttosto universitario per il mio piccolo branco: io ogni tanto traducevo.

Samir prendeva appunti contro le pareti su cui erano serigrafate le domande che i
curatori ponevano ai visitatori e un custode lo ha sgridato: non poteva



appoggiarsi in nessun dove; le domande facevano riflettere sul fatto che il
razzismo € qualcosa che & sempre capitato nella Storia, e che capita, ricapita
sempre se non stiamo in campana e non ne identifichiamo le infinite varianti.

Giorni prima Mwaka ha raccontato che le cose sui mezzi pubblici vanno di male in
peggio: «Perché i bianchi quando un nero si ribella a un insulto stanno tutti dalla
parte di chi ha insultato e vogliono chiamare i Carabinieri per fare il culo al
nero?». Ehm... ho decostruito I'insidiosa domanda. Si evince che alcuni
passeggeri dell’Europa dell’Est, spesso etilisti, approcciano con violenza verbale
“negre” sedute o che chiedono di sedersi. Loro si difendono ad alta voce e a quel
punto il bus si allea contro “la negra” e partono le intimidazioni razziste. Questo &
quello che capita alle loro madri. Ora che Ministri della Repubblica Italiana
incoraggiano chiunque a pensare che fare annegare in mare profughi africani sia
una tutela degli italiani, ecco cosa comincia a capitare nella vita quotidiana dei
miei allievi, fuori dalla scuola e dalla nostra vigilanza. Gli europei dell’Est
aggrediscono, pensando che sia in pericolo la loro immigrazione, e i pensionati ex
operai della Fiat di origine meridionale di questi quartieri periferici rincarano la
dose.

La storia sanguina razzismi e schiavismi. | negrieri portoghesi scoprirono la
fruttuosa tratta dai re del Senegal e del Benin e cominciarono a meta
Quattrocento a scambiare prima e a rapire poi derelitti dall’Africa; papa Niccolo V
nel 1452 con una bolla autorizzo il re del Portogallo Alfonso V a rapire e fare
schiavi tutti gli islamici e i pagani che voleva, visto che non li poteva definire
cristiani, e dunque degni di pieta cristiana. Gli arabi da secoli mercanteggiavano
schiavi di ogni origine e etnia: slavi, europei, cristiani 0 meno. Non sappiamo
quanti milioni di africani siano stati deportati dagli arabi pre-islamici e poi
islamici: 10, 15, 20 milioni? Il modo in cui oggi i libici trattano i profughi che
vengono da altri Paesi, in particolare sub-sahariani, non ha nulla di sorprendente.
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In classe ogni tanto si accendono razzismi di cui loro sono inconsapevoli: le
ragazze di origine maghrebina sono ferocissime contro i ragazzi di origine
africana. Le ragazze di origine italiana sono ferocissime con i ragazzi di origine
maghrebine. | ragazzi africani capeggiano il fronte “voi italiani siete tutti razzisti”
ma contestualmente appena possono prendono per il culo i ragazzi di origine
maghrebina. Durante I'ora di Geografia, parlando d’Africa, ho proposto per
domarli in un ricorrente impossibile tumulto di inizio ora di approfondire soltanto i
capitoli sui Paesi di cui sono originari «i loro nonni». Vivevano in campagna o in
citta? Erano gia tutti praticamente ex-contadini inurbati, che sono poi emigrati
dalle citta; da Fez, Rabat i nonni marocchini; da Lagos i nonni nigeriani; dal Cairo i
nonni egiziani. Mwaka, originario del Senegal, non ha voluto venire alla mostra
sulle leggi razziali; e il burattinaio del clan degli africani, e a ogni rimprovero
accusa di razzismo i professori. Abbiamo deciso di accerchiarlo, rilevando che il
suo presunto diritto di ripetente di portare ininterrottamente in testa un berrettino
di lana grezza blu esula del tutto dalle regole di buona educazione (in luogo
chiuso ci si scopre il capo; fatto salvo il precetto islamico per le ragazzine in eta
riproduttiva). Gli ho detto che se continuera ad aizzare i compagni e a prendermi
in giro prendero il suo berretto e lo faro volare in cortile: con un filo di voce ha
replicato: «... e lei finira nella tombax.



La classe ha atteso la mia reazione all’alta sfida: «Guarda Mwaka, io ho vissuto
abbastanza, ho praticamente fatto quanto potevo e volevo fare, e per me morire
non sarebbe grave. La tua vita invece sarebbe rovinata dagli anni di galera che
dovresti scontare». Cosi nei giorni successivi Mwaka ha sospeso le trame di
ribellione.

Il capitolo sull’Egitto lo faccio leggere a Samir, anzi, lui vuole leggerlo: ha difficolta
enormi a leggere ad alta voce, si sta sforzando molto, ma da inizio anno ha fatto
progressi. Gli chiedo dove vivessero prima di inurbare al Cairo, e lui ci cita una
piccola citta vicino ad Alessandria. «Per andare al Cairo, tipo tu cammini sulla
strada e quando passa un tuk-tuk tu gli fai segno con la mano, tipo, e lui si ferma
e carica fino a tre persone». Mentre lo racconta ha gli occhi entusiasti perché sta
ricordando qualcosa di qualche estate fa; viene alla lavagna a disegnarci un tuk-
tuk. lo cerco sul tablet foto di tuk-tuk e le mostro alla classe. Mentre tutto questo
accade il clan degli africani lancia boati di derisione verso Samir. Perché quei tuk-
tuk (i nostri Ape car) sono da “pezzenti marocchini”. Ma io e Samir siamo andati
avanti, e ora tutti sanno cosa sono i tuk-tuk d’'Egitto.



La prossima settimana faro cooperative learning sulle leggi razziali, sulla mostra,
sullo spettacolo dei loro compagni Il giorno in cui non sono andato a scuola, e
visto che il razzismo cola anche dai muri, porro alcune domande come quelle
scritte sulle pareti del Polo del 900: “La paura alimenta I'intolleranza?”
L'ignoranza, aggiungero, € madre di tutti i razzismi?; ignorare ad esempio che
siamo tutti una zuppa di cromosomi etnici? Non essere empatici, non metterci nei
panni dell’altro, € padre di tutti i razzismi? Le frecce avvelenate del razzismo
scoccano da, e in, ogni direzione, in classe, sui bus, sui social. Potreste imparare a
sentire il sibilo insidioso della freccia appena scocca dal vostro arco?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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