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In uno dei suoi ultimi racconti, The Crack-Up, Francis Scott Fitzgerald fa un’ affermazione, destinata a
incontrare, nel tempo, una grande fortuna, finendo per risultare trale cose piu note e citate dello scrittore
americano. «ll segno di un’intelligenza di prim’ ordine — scrive Fitzgerald — & la capacita di fissarsi su due
idee contraddittorie senza pero perdere la possibilita di funzionare».

Un'’ affermazione che mi & sempre parsa capace di fissare la condizione minima per ogni pensiero che
desideri misurarsi, in qualche modo, con il peso della contraddizione — lavorarci dentro, lavorare con essa,
lavorarla.

Porsi in un confronto serrato con la contraddizione vuol dire, innanzitutto, avere la capacita di individuarla,
circoscrivere luoghi e tempi della sua maturazione, modalita e conseguenze del suo dispiegamento. Il che
significa, per prima cosa, impegnars, «attraverso una durafatica, un lavoro continuo» (E. Fachinelli, Su
Freud, acuradi L. Boni, Adelphi, Milano 2012, p. 42) nell’ interrogazione di tutta una serie di opposizioni
sbrigativamente confinate nella forma deterministicamente cristallizzata di un dualismo che rende
impossibile, o improduttiva, una qualsiasi loro ulteriore presain esame. Solo un’analisi di questo tipo, infatti,
consente di creare “nessi”, di tratteggiare uno spazio di confronto tra due elementi rigidamente distribuiti
I’uno di fronte all’ altro senza possibilita di dialogo, di prendereil dualismo “alaradice’. Vaeadire
scoprendo e interrogando la contraddizione su cui esso si fonda, nella convinzione che un suo «superamento
e possibile solo attraverso il reperimento e la definizione di un campo pratico-teorico, di un luogo specifico
dellarealtd umana, irriducibile a ciascuno dei termini della coppia» (p. 42).

Mi sembra che I’ esperienza dellarivista L’ erba voglio — della qual e € stata recentemente riedita per
DeriveApprodi un’antologiaa curadi Lea Melandri (originariamente pubblicata per |’ editore

Baldini& Castoldi nel 1998), dal titolo Il desiderio dissidente. Antologia della rivista «L’erba voglio» (1971-
1977) —, «coi suoi 28 numeri bimestrali, dal 71 al 77» (p. 10), abbia provato a esercitare sul reale una
pressione di questo tipo e costituisca, pertanto, un ottimo esempio di quello che, prendendo in prestito

un’ espressione di Alenka Zupan??, definirel un «pensiero che avanza come pensiero della contraddizione»
(A. Zupan??, Che cosa E il sesso?, tr. it. di P. Bianchi, Ponte alle Grazie, Milano 2018, p. 187).
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Nel laboratorio teorico-politico che tale rivista ha rappresentato, infatti, quest’ ultima € interrogata di
continuo, mediante un preciso sguardo topologico sullarealta, in grado di produrre un’analisi il piu possibile
accurata delle sue strutture al fine di rilevare, a loro interno, quanto, avrebbe detto Lacan, non cessa di non
scriversi —i punti di frattura, le insofferenze, i sintomi —, nella convinzione che «sono gli inceppi del
guotidiano [...] aoffrire una spondadi resistenza» (p. 17), arendere visibili tutta una serie di soggetti
“invisibili”, che agiscono all’interno di tali strutture nellaformadell’“inesistenza’, ma anche tutte quelle
«energie umane che, confinate dentro i margini di una soggettivita ritenuta trascurabile, non hanno mai
smesso di costituire, per leistituzioni del vivere sociale, un alimento e una minaccia» (lbid.).

Taletendenza, che trova espressioni multiformi ed eterogenee nei differenti lavori apparsi, lungo gli anni,
sullarivista, € immediatamente comprensibile anche solo gettando uno sguardo sui titoli di almeno due delle
cinque sezioni di cui |I’antologiasi compone. Essa s apre con una sezione intitolata Contrappunto, un
«termine musicale [con cui] s intende designare un elemento essenziale del lavoro dellarivista», ossia «la
non subordinazione dei diversi linguaggi incontrati nellarealta[...] aun momento centrale, predominante
[...]» (p. 29) e s chiude con una sezioneintitolata |l detto e il non-detto dove trova posto «cio di cui non si
parla abitualmente — lavecchiaia, lafollia, lamorte—e cio di cui, per varie ragioni, non si puo parlare e che
parlaalorain altri modi» (p. 213), rivelando «la cornice sottesa a tutta |’ esperienza di “L’erbavoglio”» (p.
23).

Nei materiali raccolti nelle restanti tre sezioni — Chi siamo, La vispa eil focoso e L’ occhio storto —tale
condotta viene ulteriormente specificata. In quella pit ampia, La vispa e il focoso, trovano posto una serie di
lavori che testimoniano la centralita che il femminismo ei suoi interrogativi, «visti, rispetto alle tematiche
non autoritarie, come il segno di una radicalizzazione nuova e imprevista» (p. 21), hanno progressivamente
assunto al’interno dellarivista. Nelle sezioni restanti, pit brevi, sono proposti materiali che definiscono i
contorni dell’identitadi L’ erba voglio, di quel “noi” da cui, secondo il noto adagio femminista, qualsiasi
pratica politica che si vogliaradicale deve partire (Chi siamo), e la sua propensione a hon chiudersi dentro i
propri schemi, maa conservare «un occhio anche di fuori, di lato, sotto il tavolo delle discussioni e dei



dibattiti» (p. 203), grazie al lavoro dei molti corrispondenti (L’ occhio storto).

Trai vari dualismi al’interno dei quali la contraddizione e interrogata, ce n’ € uno che sembrerebbe rivestire
unafunzione fondamentale (da intendere in senso etimol ogico), senza che cio significhi che possegga una
qualche priorita d’ indagine rispetto agli altri, quanto piuttosto che ne descriva la cornice trascendentale, che
agisca come “prisma pratico-riflessivo”, per dirla con Foucault, a partire dai quali tutte le altre contraddizioni
prendono corpo e possono trovare unaloro specifica declinazione: quello tra «cio che sarebbe politico e cio
che non sarebbe politico» (p. 35).

Una discriminazione che si fonda sua una precisa definizione di cosa e politico e cosanon lo € e che
possiede, aopinione di chi scrive, una specifica origine storicariconducibile alla diffusione di un particolare
dispositivo epistemico-politico, quello moderno, che hanei concetti di sovranita e rappresentanza—i vettori
mediante cui tale discriminazione viene fatta agire — il proprio baricentro. Ma anche una discriminazione che
non é venuta meno (e tende a non venir meno), anzi s é riproposta, perfino al’interno di tutta una serie di
esperienze politiche rivoluzionarie, generalmente d’ ispirazione marxista, che proprio verso tale dispositivo
epi stemico-politico avevano rivolto laloro attenta disamina critica.

Ne sono derivate, da un lato, la progressiva delimitazione di un teatro dell’ agire politico da cui sono escluse
le ragioni piu elementari del comportamento individuale e collettivo» (sogni, fantasie, “resti notturni” «che
penetrano costantemente nellavita vigile, considerati “scarto” o “residuo irrazionale” datenere a bada» (p.
10)), dall’ altro I’ alineamento a una «militanza politica [che] somiglia spesso a una speciaita di mutilati
volontari», dove parrebbe s sia costretti a «mutilarsi delle molte ragioni particolari del proprio fare politica»

(p. 37).
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L’interrogazione di tale dualismo, consci del fatto che «non bastatrovarsi d' accordo sulla generica
affermazione “tutto € politica’ per pensare che non esista una discriminante» (p. 35), mi sembra costituire
I"architrave su cui si e sviluppato il complesso edificio concettuale diramatosi attorno all’ esperienza di

L’ erba voglio. Interrogare tale dualismo ha significato, infatti, concentrare |’ attenzione su «tutte le condizioni
materiali del vivere, primafratutte quella che la storia aveva cercato di dimenticare: il corpo, la sessudita, la
vita affettiva, la storia particolare di ogni individuo» (p. 12), senza cedere alla tentazione di pensare che
questo “altro luogo” dimenticato rappresentasse «quello in cui s affaccialafigura della nostra umanita piena




efelice» (p. 182).

Questo “altro”, unavoltareso visibile, unavolta chiamato con il suo nome, doveva, a contrario, essere
interrogato a sua volta nelle contraddizioni da cui era attraversato.

E al’interno di questo complesso reticolo di scandagli — delle esperienze e delle pratiche che essi, aloro
volta, pongono in essere — che emerge la peculiarita di un’ esperienza come quelladi L’ erba voglio, che di tali
tentativi di sovversione (daintendere, ancora unavolta, in senso etimologico — subv?rtere: capovolgere,
rovesciare, mandar sopra quello che era sotto) della realta rappresentava una sorta di megafono e
coordinamento orizzontale.

L’ antologiadi Il desiderio dissidente ha certamente il merito di fornire una cartografia per quanto possibile
completa del vasto panoramadi tali interrogazioni.

Gli articoli di Giovanni Losi, Mario Casari e Paolo Gambazzi propongono delle incursioni nelle
contraddizioni vive concernenti la sfera del lavoro, che riescono ainguadrare bene le metamorfosi di un
governo dellaforzalavoro che permane disciplinare e fordista (Viaggio attraverso la catena di montaggio e
Il rumore del tempo di lavoro) e, a contempo, si apre amodelli di razionalita neoliberale e post-fordista
fondati sull’ (auto)controllo e la (libera) messain gioco di se stessi in quanto capitale umano (L’ uomo Ibm).

L’ articolo di Antonio Prete (La disciplina dei corpi) prende in esame la scuola come luogo di esercizio di una
specificaazione di disciplinamento dei corpi, dando spazio a una delle indagini — quella riguardante la scuola
come spazio d'intervento politico — piu presenti all’interno dellarivista, nonché filo conduttore del volume, a
curadi Elvio Fachindlli, LuisaMuraro Vaiani e Giuseppe Sartori, L’ erba voglio. Pratica non autoritaria
della scuola (che esce per Einaudi nel 1971 e raggiunge le 5 ristampe in pochi mesi), depositato di due
convegni milanesi dedicati a*“Esperienze non autoritarie nella scuola’, al’interno del quale la storia della
rivistatrovale sueradici.

Nello scambio traLiliana De Venuto e Lea Melandri e nell’ articolo di Antonella Nappi sono affrontate, con
sguardo innovativo, questioni concernenti la sessualitaeil corpo, mentre in quello tra Nadia Garattoni e
Giuseppe Leonelli e nell’ articolo di Sandro Ricci sono interrogate le contraddizioni che attraversano lo
“sguardo medico” tramite, rispettivamente, le considerazioni di un medico a partire dalla sua esperienzadella
«situazione degli anziani» (p. 217) e di quelle di un collaboratore dellarivista— morto suicidaa 31 anni —
recluso in un reparto psichiatrico in seguito aun primo tentativo di suicidio, sventato. In un lungo intervento,
scandito in tre puntate, intitolato Il deserto e le fortezze (successivamente ripubblicato, nella sua interezza,
nel 1973, al’interno dellaraccolta Il bambino dalle uova d’ oro, con il titolo “1l paradosso dellaripetizione™),
poi, Elvio Fachinelli (unadelle figure piu note dell’ entourage dellarivista) prende in esame con straordinaria
acutezzatanto le contraddizioni rispetto alle quali la proposta freudiana di una “scienza dell’ individuo”
dovrebbe costituire un superamento, quanto quelle interne atale proposta e alle istituzioni psicoanalitiche,
I’analisi delle quali si protrarrd, in modo originalissimo, al’interno dellariflessione dello psicoanalista
italiano, fino alla sua morte.

Negli articoli raccolti al’interno della sezione intitolata La vispa e il giocoso, infine, come si € anticipato,
unaserie di contraddizioni concernenti il genere, la sessualita, il corpo, I’inconscio, lapsicoanalis e, piu
ampiamente, anche la contraddizione “originaria’ politico/impolitico sono trattati da un punto di vista
femminista con tuttalaradicalita sovversivadi cui questo tipo di discorso si e fatto portatore (e che, in un
presente a noi piu contemporaneo, sembra s torni arespirare all’interno di un movimento come Non Una Di
Meno che di questo discorso sembra avere ereditato, trale altre cose, tutta la potenza innovatrice).

Unaserie di interrogazioni che, nellaloro specificita, condividevano I’ appartenenza a una medesima logica.
Unalogica—elemento di per sé gia molto rilevante — «che non avevapiu il suo centro nel “bisogno”» (p. 12),



unalogica «diversa daquellade pretesi movimenti rivoluzionari» (E. Fachinelli, 1| bambino dalle uova
d oro, Adelphi, Milano 2010, p. 181), che Elvio Fachinglli, in un articolo di una straordinaria lucidita, ha
definito “desiderio dissidente”.

«ll desiderio dissidente — ha dichiarato o psicoanalistaitaliano in un’intervistanel 1988 — erauna
manifestazione veramente rivoluzionaria[...]. Ma proprio perché era cosi rivoluzionario finiva per porsi
addiritturain un’ altralogica» (E. Fachinelli, Al cuore delle cose. Scritti politici (1967-1989), acuradi D.
Borso, DeriveApprodi, Roma 2016, p. 38).

I movimento degli studenti, e la successiva ondata degli operai, nel 1968 avevano richiesto, per essere
compresi nellaloro peculiarita, |’ elaborazione di una nuova logica, rendendo in tal modo operativo uno
strumentario che consentisse di elaborare «un sapere inquietante, e sapere dell’ inquietante (das Unheimliche
), come fu quello di Freud, rispetto alla coscienza della societa occidentale del suo tempo; un sapere che,
come quello, [fossein grado di scoprire e dire] I'inquietantein cid chein apparenzaci e piu familiare e
consueto» (E. Fachinelli, Il bambino dalle uova d oro, cit., p. 12) e, a contempo, di cominciare a pensare
quell’“aternativa’ ai processi di settarizzazione, che in uno scritto intitolato Gruppo aperto o gruppo chiuso?
sempre Fachinelli, aveva denominato “processo di accomunamento”, definendolo una soluzione «non irreale,
ma certamente rara» (Ivi, p. 176).

La conclusione dello scritto parrebbe riconfermare fino a che punto lo psicoanalistaitaliano fosse conscio
delle difficolta che atale “aternativa’ potevano opporsi. «Il regime del desiderio, sorto dal lungo dominio
del bisogno — scrive Fachinelli —si é dimostrato reale e intransigente, matransitorio. Larivoluzione non e
stata vittoriosa — e qual cuno potrebbe sostenere [...] che nessuna rivoluzione € mai vittoriosa, perché é troppo
forte la spintadel bisogni da cui nasce e acui viene inevitabilmente ricondotta». Ricattura all’interno di
gruppi settari e di bisogno e «dissoluzione a breve scadenzax, sulla spinta dell’ «idealizzazione che &

all’ opera, con la continua minaccia di veder sorgere all’ orizzonte, e poi dentro di sé quel negativo che [si]
intendeva eliminare» (p. 74), sembrano minacciare, dadue lati differenti, lapossibilitareale del darsi di
un’ alternativa. Tuttavia, appena dopo, lo psicoanalistaitaliano chiosa: «<Masi dovrebbe perd aggiungere,
nello stesso tempo, che larivoluzione, comeil desiderio, € inevitabile, e non finiramai di sconvolgerei
custodi del terreno dei bisogni» (E. Fachinelli, Il bambino dalle uova d’oro, cit., p. 183).

Ancora una contraddizione.
Probabilmente la piu radicale.

Si potrebbe dire che, in un certo senso, in tale contraddizione |’ esperienza di L’ erba voglio hafatto qualcosa

di piu che riporre una speranza; a partire da essa ha cercato di mettere in pratica un agire. Un agire che fosse

in grado di spezzare «la separazione tra sogno (impossibile) e realta (piu che possibile)» (p. 34), di affermare
che“I’'impossibile esiste”, per dirla con Badiou, e dimostrare che esso, per dirla con Basaglia, puo diventare

possibile. Generare un nuovo e diverso possibile.

Il segno di un’intelligenza di prim’ ordine, abbiamo visto, € la capacita di fissarsi su due idee contraddittorie
senza pero perdere la possibilitadi funzionare. Subito dopo, Fitzgerald aggiunge: «Si dovrebbe poter capire,
ad esempio, che le cose sono senza speranza, eppure essere decis a cambiarle».

Poi, magari, qual che volta succede che, acambiarle, ci s riesce anche.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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