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Lelezioni cui alludeil sottotitolo dell’ ultimo libro di Franco Moretti — Un paese lontano. Cinque lezioni
sulla cultura americana, appena pubblicato da Einaudi — sono davvero la“messain pagina’ dell’ esperienza
dell’insegnare come si possano leggere poesie e romanzi, guardare quadri e film. Il paese lontano sono gli
Stati Uniti e gli studenti sono quelli dell’ universitadi Stanford, in California, dove Moretti hainsegnato negli
ultimi anni. 1l corso da cui sono tratte queste lezioni si chiamava “Literary History”. Eraun corso di
introduzione generale atutta la letteraturainglese e americana. Nulla che ricordasse il procedere cadenzato
dei vecchi corsi di storiadellaletteratura, e scritto nell’ introduzione al volume: quindi non lalunga“ catena di
autori e opere” in cui il peso della continuita eratale da “ rendere superflua ogni spiegazione’, ma una serie di
venti lezioni in cui |’ assenza di continuita eradichiarata, “quasi esibita’. Nei cinque capitoli del libro, che
propongono altrettante lezioni, Moretti “salta’ con grande liberta da una stanza all’ altra nel grande edificio
della cultura, con I’ obiettivo di mostrare ai propri studenti come muoversi e perché valgalapenadi farlo.

“E possibile vivere senza conoscere”, ha scritto Richard Feynman, uno dei grandi della fisica teorica del
Novecento, quasi a scusante per tutti quelli che hanno vissuto e vivono senzamai avere neppure |’ideache si
possa continuare a studiare per tuttalavita. E vero anche, perd, che “conoscere rende la vita tanto piti ricca’,
aggiunge Franco Moretti, citandolo. Per cui dal punto di vistasiadi chi deveinsegnare, siadi chi deve
imparare € sempre piu importante quello che si sa e comelo s sa, rispetto a molto che si ignora. Dei tanti
pesci che sono nel mare &€ importante quel che si sa pescare, per sé e magari per togliersi lafame.

Pescare trote in un fiume dell’ alto Michigan, cucinarle e mangiarle € quello che fail protagonista del

racconto di Ernest Hemingway, |l grande fiume dai due cuori, cui Moretti dedicaunadellelezioni. L’ andlisi
dellalingua di Hemingway fornisce la chiave per interpretareil suo stile brachilogico. E permette anche, a
noi, di evidenziare aspetti dello stile espositivo dello stesso Moretti, che non acaso, all’inizio del capitolo
dedicato a Hemingway, cita una frase famosa del romanziere: “Se un prosatore sa bene di che cosa sta
scrivendo, puo omettere delle cose che sa, el lettore, selo scrittore scrive con abbastanza verita, puo avere la
sensazione di quelle cose con la stessaforza che se lo scrittore le avesse descritte”. L’ immagine culi
Hemingway rimandain queste parole — prese da Death in the Afternoon — € quella dell’ iceberg, che ha
“soltanto un ottavo dellasuamole|...] a di sopradella superficie dell’ acqua’.
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Nel caso di Moretti la superficie &€ quelladellalezione, parlata e, nel libro, scritta. Nell’introduzione scrive:
guando s deve tenere un corso introduttivo, “uno studia, prende appunti, ci pensa su, pianifica, prepara,
prova, parla...”; lavoratanto e poi di tutto quel lavoro —sianell’ orae mezzadi lezione, siain quello chein
seguito decide di scrivere, per evitare che le parole dette se ne vadano “nel vento” —la gran parte rimane non
esplicitata, sommersa. (Esperienza nota a chi scrive e, soprattutto, a chi fail mestiere dell’insegnare.) Subito
dopo, Moretti fa una cosa del tutto inusuale. Sulla superficie dellapaginain cui é riprodotta per il lettore la
mappa dellalezione su Whitman e Baudelaire, un fitto intrico di appunti, linee e frecce evoca il sommerso.
Quel che sl vede sono i frammenti che si staccano da sotto ed emergono — e che in aula saranno i nodi che
legano I’ argomentazi one — a testimoniare tanto |’ esistenza dell’ iceberg, quanto la materia di cui € composto.



Naturalmente, nella scrittura “essenziale” del libro, quei frammenti eil filo del discorso sono esplicitati per il
lettore. Molto viene “detto”, malo stile sincopato |asciaimplicito molto del sommerso. E cosi quando la
logica delle scelte di testi, autori e opere su cui si articolano i confronti non € “spiegata’, quando certi
passaggi connettivi sono accompagnati o sostituiti da scatti associativi, quando le similitudini diventano
metafore. Gli attrezzi critici vengono prelevati da cassette disciplinari diverse e —in dichiarata polemica
verso il “presentismo” dominante nelle universita americane — appartenenti a epoche anche lontane dalla
presente. L’ iceberg di Franco Moretti € assai corposo ei sedimenti a suo interno sono spessi. Quel che
risulta e una grande forza e brillantezza comunicativa.

A gueste si aggiunge |’ efficacia del procedimento “per contrasto” (che attraverso lo scritto si pud immaginare
come funzionasse nelle lezioni). “ Forma contro forma’, preannuncia Moretti nella preziosaintroduzione. E
nonostante il titolo del corso, non sono tutte forme letterarie. | cinque capitoli: due culture e due modi opposti
di fare poesiain “Walt Whitman o Charles Baudelaire?’; in “Contrappunto: il western eil film noir”, gli
Spazi aperti, i colori e gli intrecci scarni dell’ uno e le trame oscure, il bianco e nero e le atmosfere
claustrofobiche dell’ dtro. In “ Amsterdam, New Amsterdam”, dopo la contrapposizione delle diverse
solitudini di Vermeer e Hopper, il diverso senso del colore e del dettagli negli ottantotto autoritratti di
Rembrandt e nel cinquantaritratti di Marylin Monroe semplificati e standardizzati di Warhol. Poi:
I"asciuttezza (“Fatti, e non parole) delle dinamiche linguistiche di “Grammatica e guerra: Grande fiume dai
due cuori di Hemingway” e le sorde opposizioni — familiari, sociali, generazionali — che muovono i
personaggi nel drammadi Arthur Miller, “La causalitain Morte di un commesso viaggiatore”.

La strategia argomentativa e didattica e dichiarata nell’ introduzione: “ Ogni |ezione esplorava tre dimensioni
interconnesse dellaforma letteraria: I’ uso del linguaggio e dellaretorica; il contesto storico del suo emergere;
eil tipo di piacere estetico che sembrava promettere ai contemporanei. Tecnica, societa e piacere: il ‘come’,
‘perché e ‘achescopo’ dellaletteratura. [...] Non eraimportante da dove partisseil ragionamento [...]
I’importante erariuscire atoccare tutti e tre gli aspetti del concetto di forma, rendendo cosi giustiziaalla sua
complessita’. E “problematicita’, conclude, citando Lukécs. Gli intenti dichiarati sono rispettati anche nella
rielaborazione scritta delle lezioni. Di queste, non tutte prendono il lettore allo stesso modo; per esempio, non
mi sentirei di affermare che il commesso viaggiatore sia stato portato a nuovavita... Dappertutto, pero,
stimoli, chiamate alariflessione e aperture a confronto (“...eio come lapenso?’). E infine, la scelta che
precede il libro stesso: mettere in piazza laforma, anch’ essa complessa, del proprio lavoro dell’ insegnare.
Piu elegantemente Moretti dice: “L’universitain formadi saggio”. Aperte le porte dell’ universita; opera
aperta, arendere chiaro il senso politico del lavoro culturale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Cinque lezioni sulla cultura americana
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