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L'ultima volta che ho incontrato Lella e Massimo Vignelli è stata a Nerano, in quel
paesino incastonato sul litorale campano, dove la costiera sorrentina si innesta in
quella amalfitana senza soluzione di continuità, in un profilo ininterrotto di seni, di
golfi, di promontori dalle pareti a strapiombo sul mare e di penisolette su cui si
aprono improvvise spiagge. Avevo accompagnato lì mio padre, che era in procinto
di realizzare un loro progetto di arredo ligneo destinato a un prestigioso ristorante
irpino. I Vignelli, infatti, da qualche anno, erano soliti trascorrere il loro tempo
libero a Nerano ed era più facile, e anche piuttosto piacevole, da Milano, anziché
a New York, andare ad incontrarli lì, dove avevano “una casa su un sentiero per
capre" come l’aveva definita papà.

 

La casa si trovava infatti in un luogo davvero impervio, abbarbicata com'era sulla
roccia del monte San Costanzo, prossima all'area marina protetta di Punta
Campanella, ed era raggiungibile soltanto a piedi, per un camminamento ripido e
accidentato, ma una volta lì, lo scenario che si offriva allo sguardo mozzava il
fiato, con la sua vista “da urlo" su Capri e sui Faraglioni. Lella e Massimo erano
ottimi camminatori; agili e allenati, svettavano a passo lesto lungo il percorso
sassoso, non altrettanto noi Ghianda che, per nostra natura, siamo poco inclini a
muoverci pedibus calcantibus. Ma tant'è. L’affetto profondo e l'amicizia
ultratrentennale che legavano papà ai Vignelli lo hanno indotto, per amor loro,
persino a ‘scalare la montagna’, come si suol dire, e mai come in quel caso il
detto fu calzante. Lella e Massimo ci raccontarono di aver scoperto quella casa
alcuni anni prima – l’incontro cui faccio riferimento è avvenuto alla fine di luglio
del 2002 – ed essendosene innamorati al primo sguardo, di aver chiesto
all’anziana proprietaria di poterla acquistare. La signora, però, ha subito ricusato,
per non privarsi di un bene appartenuto da sempre alla sua famiglia. Tuttavia, con
il tipico acume e generosità della gente di quei posti, ha proposto loro di
ristrutturarla come meglio credevano e di abitarla ogni volta che lo desiderassero,
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purché le consentissero di risiedervi nei periodi in cui loro erano a New York.

 

I Vignelli non se lo sono certo fatto ripetere due volte e, com'era nel loro stile,
hanno trasformato un cumulo di pietre in un autentico gioiello, ovviamente
minimale, nel totale rispetto della natura. Credo abbiano trascorso in quella casa
le loro vacanze per quasi un ventennio ed è lì che nel 2011 è nato anche il logo
della città di Salerno: un cerchio azzurro e blu con al centro una S giallo-
arancione, le cui linee sinuose, nel loro calibratissimo rigonfiarsi, evocano la
silhouette del dorso di un delfino nell'atto di immergersi in mare e al contempo
anche quella del sole che si leva dalle sue acque oppure che in esse cala.

 



Lella e Massimo Vignelli in una delle loro ultime foto insieme (Ph. John Madere).

Se non lo trovi, disegnalo tu

 

La lunga attività creativa di Massimo Vignelli (Milano, 1931 - New York, 2014) e di
Lella Vignelli (all'anagrafe Elena Valle, Udine, 1934 - New York, 2016) è stata
contrassegnata dal motto “Se non lo trovi, disegnato tu". Il loro modus operandi
affondava infatti le proprie radici nella “cultura del fare" (e del fare bene) propria
del côté artigiano dell'Italia della prima metà del novecento, con rari epigoni nel



cinquantennio successivo. Nelle botteghe d'allora accadeva che ogni artigiano
fosse anche un esecutore totale, capace di riprodurre da sé, alla bisogna, gli
attrezzi e gli strumenti dei quali necessitava; in mancanza di negozi dove andarli
ad acquistare, o perché proprio non esistevano sul mercato, si ingegnava a
costruirseli. Succedeva così, ad esempio, che un falegname fosse anche un
fabbro per necessità e che si forgiasse da sé gli strumenti speciali che gli
occorrevano (punte, punteruoli, sgorbie, lame, lamette, cerniere, perni, raspe o
altro che qui non saprei dire). O che, viceversa, un fabbro, si improvvisasse
falegname, laddove gli fosse stato necessario. Il tutto per raggiungere il fine
ultimo del loro lavoro: la perfezione della forma da realizzare, nell’assoluta
precisione esecutiva e nell'efficacia della sua funzione. Certo, direte voi, questo
avveniva di sicuro nelle botteghe rinascimentali, in quell'epoca in cui non vi erano
barriere tra i saperi, quando le discipline, così come ce le ha consegnate
l'Illuminismo, non erano ancora state codificate e separate le une dalle altre. E
non sbagliereste nell'affermarlo, perché era proprio una “coda lunga" dello spirito
rinascimentale quella che ancora serpeggiava nel clima culturale in cui i Vignelli si
sono formati ed è quel mood che, con intelligenza ed efficacia moderne, ma con
maestria antica, essi hanno perpetuato in ogni millimetro del loro lavoro
progettuale, sia che esso fosse a due dimensioni oppure a tre. Perché, come ebbe
a scrivere Germano Celant nel 1990, anche se i Vignelli hanno lavorato per gran
parte della loro vita in America, “non dimenticarono mai le loro origini italiane”.

 

Ed è proprio dallo spirito del “se non lo trovi, disegnalo tu" che è nato anche il
volume Design: Vignelli, pubblicato prima negli USA (da Rizzoli International) e
recentemente edito da Electa con testo in italiano. Perché questo libro, Massimo
Vignelli se lo è costruito da sé, in un anno di progettazione e di riprogettazione
contrassegnato dal milanesissimo: “fà e desfà l’è tüt laurà", che lo ha spesso
indotto ad affermare: “Morirò e questo libro non sarà finito” (pag. 16), tanto
spasmodica è stata la sua ricerca di perfezione dell’intento comunicativo. Perché
questo libro non contiene solamente la summa del lavoro dei Vignelli progettisti,
ma è esso stesso un oggetto-capolavoro del loro design minimale, rigoroso ed
elegante, sia dentro che fuori: dalla copertina in tela rossa (anzi, Pantone/PMS
Warm Red/#f54029, lo stesso rosso da loro utilizzato fin dagli anni sessanta per la
Corporate Identity di Knoll e poi per moltissimi altri lavori, al punto da essersi
meritato il titolo di “rosso Vignelli") al taglio delle pagine, anch’esso rosso, al
progetto grafico di ogni singola pagina, perfetta nel suo equilibrio compositivo e
nella sua asciutta grazia, ma soprattutto nell’efficacia della trasmissione del suo
contenuto.



Questo libro è, in realtà, il totale ripensamento del volume omonimo, apparso nel
1990, andato subito esaurito e ormai fuori catalogo, corredato della
documentazione dei progetti successivi a quella data. Quasi avesse avuto una
premonizione, Massimo è davvero morto prima che il libro fosse finito, ma aveva
fatto promettere alla sua collaboratrice, Beatriz Cifuentes-Caballero, di portarlo a
compimento, e così, nel 2018, esso ha finalmente visto la luce.

 

Il volume si compone di circa 400 pagine, che contengono 11 saggi, scritti da
storici dell'arte, della grafica e del design, cui fanno seguito altri capitoli, così
scanditi: Il processo progettuale dei Vignelli, Primi lavori e Opere. Quest'ultimo è il
capitolo più esteso, in cui si raccolgono le immagini dei lavori dei Vignelli,
suddivisi in: Immagine coordinata; Design di libri, riviste e giornali; Packaging;
Grafica architettonica e dei trasporti; Manifesti; Design di interni; Arredamento;
Product Design. All'interno di ciascuna sezione, i progetti sono presentati in
sequenza cronologica e, a discapito della distanza temporale che separa i primi
dagli ultimi (a volte addirittura sessant’anni!), ciò che risulta evidente e che
colpisce è la profonda coerenza formale che li accomuna, quell'unità stilistica che
loro deriva dall'applicazione delle regole del “vignellismo”, raccolte nell'ormai
famoso manuale Canone Vignelli (Postmedia Books, 2011), divenuto fin da subito
una vera e propria bibbia per i giovani progettisti che si accostano al mondo del
design.

 



Vignelli, alcuni progetti di graphic design: Cinzano, 1957; American AirLines,
1966; Lancia, 1981; Poltrona Frau, 1988; TG2, 1989; Knoll International, a partire
dal 1966; Ford, 1966; Ducati, 1998; United Colors of Benetton, 1995; Città di
Salerno, 2011; Piccolo Teatro di Milano, 1964; schema della metropolitana di New
York, 1972.

Design is one 

 



Design is one era un altro dei motti dei Vignelli. Come già detto, Lella e Massimo
progettavano con il medesimo rigore metodologico, la stessa creatività e
l’identica attenzione alla funzione, un piccolo logo o l’immensa pianta della
metropolitana di New York, un cucchiaio, o una città, per dirla alla Ernesto Nathan
Rogers. Così, quando, nel 2012, i registi Roberto Guerra e Kathy Brew hanno loro
dedicato un film-documentario, prodotto dalla First Run Features, il titolo non
poteva essere altro se non “Design is one” (qui il trailer).

 

Vignelli, alcuni progetti di product design:lampada Fungo disegnata con Paolo
Venini, 1955. stoviglie impilabili Compatto, per ARPE, 1964 (Collezione MoMA);
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poltrona Intervista, per Poltrona Frau, 1989. Sotto, alcuni lavori di packaging: la
mitica big brown bag per Bloomingdale’s , 1972; le scatole per Fratelli Rossetti,
1984; le etichette dei vini dei Feudi di San Gregorio, 2001.

In margine

 

Se in Design:Vignelli, per ovvie ragioni di spazio, è stata operata una drastica
selezione dei lavori dei due artisti, la quasi totalità dei loro progetti è invece
consultabile presso il Rochester Institute of Technology di New York, cui i Vignelli
l'hanno donata nel 2008, e che si conserva nel centro studi dedicato al design in
un archivio che porta il loro nome e che loro stessi hanno progettato fin nel più
minuto dettaglio.

 



Alcune delle realizzazioni di Pierluigi Ghianda su progetto di Lella e Massimo
Vignelli. In alto: Acorn Chair poi prodotta da Sunar; croce per la chiesa
newyorkese di St. Peter, 1977, in una foto che ritrae il Ghianda tra Massimo e
Lella Vignelli, fatta in occasione del trentennale della inaugurazione della chiesa;
prototipo di tavolo in legno e cuoio per Rosenthal Studio Line, 1982 circa. In
basso: il diploma di selezione della sedia Acorn al Premio Compasso d’Oro del
1979; disegno di progetto di Massimo Vignelli della propria urna cineraria; l’urna
realizzata in legno di ebano Gabon.



Forse al materiale lì raccolto potrebbe giovare un modesto contributo inedito, che
concerne la collaborazione dei designer italo americani con Pierluigi Ghianda. Ed
ecco allora, tra gli altri loro lavori comuni, insieme ai numerosi prototipi, la sedia
Acorn (il cui nome altro non è se non la traduzione inglese della parola ghianda),
dal mirabolante incastro che permette di congiungere tra loro cilindri lignei della
medesima sezione, e che si è meritata una menzione al Compasso d’oro del 1979.
O la croce della St. Peter Church di New York, realizzata nel 1977 con incastri a
45° altrettanto audaci. O ancora i prototipi degli arredi per Rosenthal Studio Line
degli anni ottanta. E poi i pezzi speciali per il ristorante Marennà di Sorbo Serpico
(Av), legato alla casa vinicola Feudi di San Gregorio, per cui Massimo nel 2001
aveva progettato le meravigliose etichette delle bottiglie di vino e in seguito tutta
la loro brand identity aziendale. O ancora oggetti fuori commercio, dal destino
privato, ad uso cioè riservato ai Vignelli medesimi o al loro entourage, dalla
piccola boîte che ‘il Ghianda’ ha realizzato su loro disegno nel 2007 per celebrare
il loro cinquantesimo anniversario di matrimonio, fino al contenitore più sacro e
ad personam che si possa concepire: un'urna funeraria.

 

Massimo, infatti, fedele al motto “Se non lo trovi, disegnalo tu", si era progettato
da sé e con largo anticipo persino la propria urna; desiderava infatti che quanto di
corporeo sopravviveva di lui al mondo dimorasse in un contenitore connotato da
una sublime perfezione, dal rigore e dalla bellezza e che risuonasse di echi
filosofici e fosse portatore di memorie culturali universali, che fosse insomma
improntato a quegli imperativi categorici sui quali aveva modulato tutta la propria
esistenza di uomo e di artista. E così la sua urna non poteva avere altra forma se
non quella ineffabile di un esaedro regolare, nel Timeo considerato il solido
simboleggiante la terra, in virtù della sua stabilità statica, essendo, dei cinque
solidi platonici, il meno soggetto al movimento. Vignelli aveva quindi progettato
per sé un’urna cubiforme di dimensioni auree, per di più, completamente nera,
quale cifra dell’avvenuto trapasso dalla vita alla morte.

 

Aveva quindi stabilito che dovesse essere eseguita in ebano Gabon, uno dei legni
più preziosi che esistano in natura e in assoluto il più total black. Anche se al
proprio interno l’urna aveva da essere giocoforza cava, stabilì che all'esterno
apparisse come un blocco di legno compatto e uniforme, senza giunzioni evidenti,
né tagli o cerniere visibili. Non restava che unire tra loro le facce per il tramite di
incastri invisibili; tre di esse, poi, scorrendo sulle altre lungo gli spigoli, ne
consentivano l’apertura e la chiusura. Fu Lella a volere fortemente che l’urna di



Massimo venisse eseguita dalle mani sapienti dell’amico artigiano brianzolo, di
certo per la sua competenza nell’arte degli incastri, ma anche a suggello di una
collaborazione durata una vita e condotta nel nome di quella cultura del “fare” e
del “fare bene" di cui i Vignelli sono stati forse tra gli ultimi, illustri protagonisti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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